Одним из моих наставников был приговоренный к пожизненному заключению по имени Джо Хартинген. Джо было семьдесят один, когда я узнал его, и он тратил свое четвертое десятилетие в тюрьме. Несмотря на свой возраст и многочисленные травмы, Джо тренировался в своей камере каждое утро. И он был силен как черт, я видел его делающим подтягивания, используя только два указательных пальца как крючки, и отжимания на одном пальце руки, что было для него обычным делом. На самом деле он делал так, чтобы это выглядело легким. Джо знал о настоящих тренировках то, что большинство «экспертов» никогда не узнает. Он работал над собой в старых спортивных залах в первой половине ХХ века, когда большинство людей даже не слышали о регулируемых штангах.
Эти ребята полагались на тренировки с собственным весом, упражнения и методы, которые сегодня мы рассматриваем как часть гимнастики, а не бодибилдинга или силовых тренировок. Когда они использовали «веса», они не поднимали их сидя на удобной, регулируемой машине, они тащили и толкали огромные, массивные объекты, такие как тяжелые бочки, наковальни, мешки с песком. Для выполнения этих упражнений требовались качества, которых не хватает в современных тренажерных залах: выносливость хватки и сухожилий, сила, скорость, баланс, координация и нечеловеческая дисциплина.
Этот вид тренировок при правильном выполнении делал этих старперов чертовски сильными. В Сент-Луисе в 1930 году, Джо работал с The Mighty Atom’ом, одним из самых известных силачей всех времен. Ростом в 160 сантиметров и весом в 63 килограмма, Atom представлял собой невероятное зрелище. Каждый день он совершал такое, что заставило бы современных культуристов рыдать. Он разрывал цепи, разбивал сосновые доски ладонями и мог согнуть пенни двумя пальцами. Однажды в 1928 году, он не дал самолету взлететь, просто тянув за привязанную к нему веревку. Он даже не воспользовался руками, он просто
привязал веревку к своим волосам. В отличие от современных наркоманов, занимающихся в спортивных залах,
Atom был силен во всем и мог доказать это когда и где угодно. Он был в состоянии поменять колесо легкового автомобиля, не используя инструментов, откручивая крепежные болты голыми руками и приподнимая машину без домкрата! В середине тридцатых годов на него совершили нападение шесть здоровенных грузчиков, и он избил их так сильно, что в результате драки всех шестерых отправили в больницу. Хорошо, что его не отправили в тюрьму за это, потому что он мог согнуть стальную арматуру, словно заколку. Это были феноменально для предстероидной эры. Как и Джо, Atom’у не были нужны препараты для фальшивых мышц, и в результате он был пугающе сильным даже в старости. На самом деле, он перестал выступать как сила, только когда ему исполнилось восемьдесят. В течение множества длительных периодов отдыха и восстановления, Джо потчевал меня рассказами о невероятных проявлениях силы во времена эры депрессии, о силачах мирового класса, которых он знал, с кем он тренировался, мощи людей, чьи имена теперь затерялись в тумане истории.
