Великий князь Дмитрий Иоаннович скончался в 1389 году всего 39 лет от роду. Писец оставил нам его портрет: «Бяше крепок и мужествен, и телом велик, и широк, и плечист, и чреват вельми, и тяжек собою зело, брадою ж и власы черн, взором же дивен зело». Грамоты князь не знал, но духовные книги в сердце своем имел — настаивал Писец. Приводит он и историю болезни князя: разболелся, стал прискорбен, потом ему полегчало, но вдруг впал в большую болезнь, к сердцу его подступило стенание, наступили внутренние судороги, и уж душа приблизилась к смерти. Похоже на стенокардию, переходящую в инфаркт, что немудрено при грузном телосложении и нервной жизни.
Писец и Историк еще долго наперебой расписывали великое историческое значение побед и мирных деяний Донского, поглядывая, впрочем, на меня — в неприязненном ожидании. Но я молчал. Горло мне перехватило, в глазах стояло видение Дмитрия в первом ряду московской пехоты с простым топором в царственной руке…
Молчала и церковь православная. Уж у нее святых было — не провернуть, поэтому Дмитрию с его ребятами званий почетных не досталось, ни по горячим следам, ни в 1880 году — на 500-летие Куликовской битвы. Но вот недавно у самой церкви случился праздник — 1 000-летие крещения Руси. Получили правительственные награды, раздали церковные ордена и грамоты, прикинули, что нельзя такую круглую дату миновать без крупной благотворительной акции. И решили принять в святые еще некоторое количество россиян. Уж кого там перебирали от Ваньки Каина до Гришки Распутина, но вот — поди ж ты! — зацепились как-то за фамилию Донского, порадовали куликовских ветеранов! Теперь Дмитрий Иванович Донской числится у нас святым.
Знает ли он об этом? Заметил ли поповскую возню, разъезжая в челе воинства небесного? Кажется, что нет. По праву и леву руку от князя едут еще два ангела-самозванца — Михаил Бренко и Владимир Храбрый. Все трое так увлечены беседой, что не слышат звона с Земли. Им есть о чем поговорить, что вспомнить…
Василий Дмитриевич стал великим князем. Посол татарский утвердил его в должности, потом Василий съездил в Орду и купил себе ярлык нижегородский. Татары теперь торговали ярлыками, не задумываясь, — только деньги плати! Продавали по два и три билета на одно место, как в старом кинотеатре. От этого происходили войны между русскими. Василий воевал успешно и получал все большее и большее влияние на окрестных князей.
Россия оказалась в той же круговерти, что и при детях Ярослава Мудрого или Всеволода Киевского: походы по кругу, братоубийство, парные и групповые схватки. Только раньше это мешало соединению Руси, потому что целью военных игр было удовлетворение аппетита конкретного князя, — а там, хоть трава не расти! Теперь же, захват власти и подчинение княжеств единому центру имели историческое значение, — собиралась Русь вокруг Москвы, формировалась династия, появлялась наследственная линия от отца к сыну: Василий — Василий — Иоанн — Василий — Иоанн. Деньги постепенно оседали в одной кубышке, боярские дети служили на отцовских должностях, начальников в провинции хорошо было назначать из Москвы. И можно не из князей. Это было уже благо для будущей Империи.
