Мертвые дома | страница 29

Кармен-Роса и Мартика с первого взгляда догадались, что перед ними Себастьян. Он стоял на углу площади, прислонившись к загородке, в обществе Селестино, Панчито и еще какого-то парня, наверно, его двоюродного брата, приехавшего вместе с ним из Парапары. Когда статуя святой Росы поравнялась с ними, Себастьян обнажил голову, приветствуя покровительницу Ортиса. Это был парень не очень высокого роста, но широкоплечий и крепкий. Когда он снял свою большую шляпу из волокон гуамы, строптивая прядь черных волос упала ему на лоб. Он был в белом, как и три его товарища, но на его правом рукаве алело яркое пятно. «Кровь петуха самбо», — подумала Кармен-Роса.

Дочери Марии, возглавляемые сестрами Вильена, с песнопениями проходили мимо них. Отцу Перния, у которого не было ни слуха, ни голоса, пришлось обратиться за помощью к сеньорите Беренисе. Учительница на пяти спевках сколотила жиденький городской хор. Что до сеньора Картайи, который с возрастом становился все более убежденным безбожником, то он наотрез отказался «участвовать в этом мошенничестве».

Последний отрезок пути они шли в тени, которую саманы, окаймлявшие площадь, отбрасывали на прилегающую улицу. Четверо юношей уже расположились у церковного портала. На этот раз Кармен-Роса прошла так близко от Себастьяна, что почти коснулась своим белым покрывалом красного пятна на его рукаве. Дочери Марии пели:

Святая Роса возвращалась в свой алтарь. Затрещали одна за другой последние три ракеты; ударили колокола; под руками сеньориты Беренисе гнусаво запел старый орган. Отец Перния в заплатанном стихаре благословлял с главного алтаря свою паству. Его окружали служки — один неистово звонил в колокольчик, второй торопливо бормотал «амен», третий размахивал кадилом.

Наконец сестры вышли из церкви. Начинало темнеть. В честь святой Росы карбидные фонари были зажжены раньше обычного. Из кабачка Эпифанио доносился звон четырехструнной гитары, чистые звуки арфы и раздольный голос Перикоте: