Перед полковником тянулась улица Революции, а перпендикуляром к ней шла улица Советская – слева двухэтажный «Универмаг», справа – книжный и аптека, в перспективе – нечто с колоннами, вероятно, местный исполком.
Кузьмичев зашагал по Советской. На углу розовой двухэтажки висели жестяные буквы, извещавшие, что в доме имеется заведение для культурного досуга – «Ресторан «Ветлуга».
Подкрепиться, может? Да нет, рано еще… «Азу по-татарски», умятое в вагоне, держало аппетит в узде. А вот испить холодненького было бы очень кстати…
Напротив ресторации стояла желтая бочка с квасом. Жирная продавщица приняла десять копеек и отсчитала липкую сдачу. Большой бокал приятно освежил офицерский желудок, и Георгий пошагал бодрее.
Улица Советская, густо обсаженная вездесущими елками, влилась в площадь Ленина. Сразу за памятником вождю мощно серел дворец с колоннами и куполами – Дом Советов. Справа вытягивал бетонный навес кинотеатр, налево, стелясь меж почтамтом и гостиницей, уходила улица Карла Маркса.
И куда теперь? Искать совершенно секретный «ящик», куда полковнику Кузьмичеву следовало явиться «для дальнейшего прохождения службы»? Или сначала снять номер?
Георгий поднял голову и прочитал: «Гостиница «Октябрь».
– Кузьмич? – воскликнул кто-то радостно, и полковник оглянулся в изумлении.
На него, лучась и переливаясь, глядел Марк Виштальский, уже в погонах капитана.
– Марк?
Хохоча, капитан Виштальский бросился к Кузьмичеву и потряс его руку.
– Как же я рад вас видеть, товарищ наставник! – вскричал он.
– Да, могу себе представить, – улыбнулся Георгий южной экспансивности капитана.
– Ах, Кузьмич, мы же не дипломаты, к чему вы так говорите? А что вы все глядите на гостиницу?
– Да я, собственно, ищу «ящик номер ноль ноль семнадцать».
– Ну, и где же вы ищете? Вы считаете, «ящик» есть в гостинице? Так его там нет!
– Ты думаешь? – улыбнулся Кузьмичев.
– Кузьмич, – величественно сказал Марк, – когда я говорю, так я уже не думаю. Когда Марк говорит, он знает. Пойдемте я доведу вас прямо до «ящика» и покажу город!
– Давай…
Они пересекли площадь и через скверик вышли на улицу Ленина.
– Что я вам могу объяснить за город? – болтал Виштальский. – А ничего! Воздух тут замечательный, в кранах течет родниковая вода, люди сплошь интеллигентные и дисциплинированные – они все или ученые или военные. И что я расхваливаю Первомайск! – вдруг спохватился капитан. – Хорошенькое дело, я расхваливаю Первомайск. У вас есть глаза – так смотрите!
