И если б вы моё спросили мнение
То я б о нём советовал забыть.
Но вы не сможете! В природе человека
Ходить по кругу мысли (век за веком),
В абстракции бежать привычных дел,
Чтоб снова свой же обрести удел.
Теперь урок сомненья начинаем.
Я покажу два способа его.
Мы не оставим камня от того,
Чем дни свои обычно наполняем.
Вот способ первый. В помощь призываю
Вопрос простой и вечный:
Что я знаю?
И снова стол - и белый лист бумаги,
И книга, на страницах книги - знаки,
Обои видим, стены и ковер,
Кусок окна - весь заданный набор.
Теперь глаза закроем на минутку.
Уверены ли Вы, что злую шутку
Играть не станет с Вами естество?
Уверены ли, что без измененья
В отсутствие прямого наблюденья,
Открыв глаза, застанете его?
А вдруг (ну, вспоминайте детский страх)
Вещей Вы не найдете на местах?
Иль, как на сцене свита короля,
Лишь стоит отвернуться венценосцу,
Бросаются кривляться и бороться,
Выделывать ногами кренделя,
Но только повернется он назад
- Всё в тех же позах на местах стоят.
Быть может, вещи приняли игру,
Но отчего б (когда не смотрят строго)
Столу не выкинуть чего-нибудь такого
И превратиться, скажем, в кенгуру?
Теперь глаза откройте.
- Слава Богу,
Всё на местах. Листок дрожит немного,
Да ручка откатилась в уголок.
- ?
- Конечно, это легкий ветерок!
- Отлично! Раз Вы верите обману,
Мы продолжаем действовать по плану.
Возьмите книгу. На её страницах
Каких-то закорючек вереницы.
Петляют их нестройные ряды,
Как загнанного кролика следы.
И даже повторяются местами.
Быть может, это варварский орнамент?
- Вы что, любезный, вовсе в детство впали?
Стихи же это. Вы их написали.
Из этих строчек. Этими словами.
Слова из букв вы составляли сами.
И недосуг теперь нам обсуждать,
Что вашей строчке вздумалось петлять!
- Согласен. Мы прекрасно знаем с Вами,
Что это называется стихами.
Но если б, скажем, эфиопский паренек,
Которому язык наш не известен,
Стихи те взял и пробовал прочесть их,
То ничего б уразуметь не смог.
К тому же, если высечь этот текст
Художественно, например, на камне,
Я сам его бы принял за орнамент,
Коль не был родом я из этих мест.
Выходит, там, где вижу я одно,
Другой увидит, что-либо другое,
Выходит, знанье - относительно!
Неужто это Вас не беспокоит?
Забудьте все готовые ответы
И рассудите сами без прикрас.
Раз смыслом наделяем мы приметы,
То существуют ли они без нас?
Когда последний книгочей умрет
В каком-нибудь неназванном овраге,
Все книги станут стопками бумаги,
