Сегодня все меня ругали. Я проспал завтрак. Медсестра звонила, ворчала. А у меня и без того что-то голова разболелась. Я даже поесть не смог, не хотел. Прилег. Ну а камеры все видят. И в Америке увидели. Может, побоялись, что еще один труп в клинике появится. Побеспокоили радиодоктора, который там же, но в отпуске. Однако в Америке о работе, как говорится – бизнес, очень заботятся. В общем, звонит мне радиодоктор. Спрашивает, как самочувствие? Понял, что голова болит.
– Мозгу не хватает кислорода, – за тысячу верст врачам все известно. – Прочистите нос, рот, катетер. И перестаньте по ночам писать. Ночью надо спать.
Я в ответ промычал: то говорит – пиши, теперь – не пиши. А если честно, то я и не знал, как, оказывается, тяжело о прошлом писать, все заново переживать, почти так же, как тогда, волноваться. И ныне я такое не пережил бы, сил нет. Даже на бумаге вкратце попытался кое-что изложить, а как голова загудела. А душа? А души нет – видимо, вырезали, теперь вместо всего катетер, и если он испачкался, то это не душа, можно просто почистить, а можно, что я и вынужден делать, просто заменить. Вот можно было бы также и душу, и память, и судьбу изменить, заменить, ненужное вычеркнуть. Наверное, скоро так и будет. По крайней мере, человечество к этому идет. Даже зачатие человека происходит в пробирках. И неважно – от кого ты, для чего, чей? С одной стороны, это очень даже хорошо. Никто не будет страдать за своих родителей и детей, как к примеру Ольга Сергеевна. А мой пример?.. Нет лучше об этом не думать, не писать. Лучше и полезнее то, что советуют врачи. Рождаться в пробирках. Умирать, как захотел или захотят, от уколов в морге – вроде эвтаназией назвали… Впрочем, что я о грустном. А врачей надо слушать. Поэтому, как советовал радиодоктор, я тщательно прочистил нос, рот, катетер. И правда, дышать стало гораздо лучше, и головная боль чуть уменьшилась, но от этого легче не стало.
Эх, можно было бы заново жизнь прожить. Или судьбу поменять. Словом, нельзя жить мирному человеку там, где война. Пускай перебесятся. Надо уезжать, надо было давно уехать, и я ведь уехал и семью вывез. Однако я не смог вне Родины жить. Да и работы не было, не мог на чужбине деньги зарабатывать. Короче, не судьба. Ничего не перепишешь. И я, фактически, как родился, из-за депортации стал сиротой, одиноким, так и умираю, из-за войн – без наследников, сыновей не сохранил, и на мне, практически, моя фамилия и род исчезают. Как это трудно понять, пережить, просто так умереть. И не мудрено, что во мне злоба вскипает, чувство мести и ненависти начинают исподволь мною овладевать… Вот это настроение!
