Утро следующего дня Рошан встретил без всякой радости.
Позавтракав, он сложил учебники в сумку и вышел из дома. Солнце уже поднялось над крышами домов, но его тепло словно и не касалось кожи мальчика. Рошан не замечал ничего вокруг.
Ему оставалось пройти до школы совсем немного, когда его нагнала машина. Из окна выглянул Рамеш.
— Рошан! — крикнул он. — Здравствуй! Садись ко мне в машину!
Водитель остановил автомобиль. Рошан обернулся, посмотрел безмолвно на Рамеша и пошел дальше.
— Не хочешь? — удивился тот. — Ну что же, ладно.
Он поспешно выскочил из автомобиля, сказав водителю:
— Ахмед! Можете ехать обратно, я пойду в школу пешком.
Водитель кивнул и развернул автомобиль. Рамеш побежал догонять друга.
— Рошан! Ты что, обиделся на меня, да?
Рошан пожал плечами.
— Мне не на кого обижаться, — ответил он.
— Знаешь, — вздохнув объяснял Рамеш, — когда ты вчера ушел, мама очень ругала папу. И я на него рассердился.
Рошан покачал головой и с усилием произнес:
— Твой отец сказал правду. И тебе лучше не дружить со мной, меня всегда все будут ненавидеть и проклинать. Я — подкидыш, и у меня нет никого на свете.
— А я?! — горячо воскликнул Рамеш, хватая друга за руку. — Я — твой брат!
— Нет у меня братьев, — горько возразил Рошан. Он очень страдал сейчас. — И я прошу тебя, Рамеш, не встречайся со мной больше. Хорошо? Я не хочу, чтобы тебе попало.
— Ну и пусть попадет! А я все равно буду с тобой дружить. Я никогда тебя не оставлю. Ни за что!
Они шли по улице, взявшись за руки, ничего не говорили друг другу, но и без слов все было ясно между ними.
В школьном дворе собирались ученики. До начала уроков еще оставалось несколько минут, и никто не хотел раньше времени заходить в класс. У самых дверей школы стояли ребята, одноклассники Рошана, которые всегда пытались его унизить. Увидев двух друзей, один из них посторонился и сказал своим товарищам с ухмылкой:
— Пожалуйста, разойдитесь. Дайте дорогу этой великолепной парочке: сыну магистра и безродному подкидышу.
Уж лучше бы он не говорил этого. Рошан вздрогнул, как от удара, подскочил к обидчику и схватил его за ворот рубашки.
— Повтори! — выдохнул он, с ненавистью глядя на обидчика. — Кто — безродный подкидыш?
— Ты!
Рошан размахнулся и ударил мальчишку в лицо. Тот не удержался на ногах, упал, товарищи бросились его поднимать. Один из них сказал, обернувшись к Рошану:
