К и р и л л. Нет, я просто в прошлом году в институт не попал. Там, у нас в Калинине.
В и к а. Почтарь ты, почтарь обыкновенный, а я первокурсница.
К и р и л л. Ты почему меня дразнишь?
В и к а. Нравится. Более высоких причин нет.
К и р и л л. А ты знаешь, Вика, это очень волнующе — раннее утро, рассвет, еще пустой город, а ты тащишь на себе тяжелую сумку. Полную любви, проклятий, нежности… И даже горе чье-то попадается.
В и к а. Значит, ты переносчик горя? Может, ты «горемыка»?
К и р и л л (серьезно). Нет, у слова «горемыка» другое значение.
В и к а (прерывает его). Ты серьезно читал моего прадеда… Ну, того самого, знаменитого.
К и р и л л. Для меня с детства это святая книга.
В и к а. Какие-то старые слова у тебя. «Святая».
К и р и л л. Слова не бывают старыми и новыми. Мысли бывают.
В и к а. Да брось ты… Тебя бы в наш иняз показать… Хотя у нас на первом курсе тоже подобные раритеты попадаются… А потом оттачиваются. Со мной тоже было что-то подобное. Давно, правда… года три назад. Тогда я этим гордилась. Я могла заплакать, глядя на картину… Серьезно… искренне… Пристрастилась к музеям, как мой отец… Однажды даже в консерваторию одна пошла.
К и р и л л. Почему ты замолчала?
В и к а (неожиданно серьезно). Пел хор каких-то немецких мальчишек… Маленькие такие, блондинчики. Пели что-то классическое… Торжественное… И у меня вдруг возникло такое чувство… Захотелось протянуть руку… защитить всех… понять… Шла… как дура… вверх по улице Герцена, потом бульварами… И только голоса, голоса их… Чужие слова. И вдруг я поняла, что живая… что я живу… Только прошло все это, через годик. Отточилась я. Словно карандашик.
К и р и л л (мечтательно). А ведь ты поедешь в Африку.
В и к а. Ты что, обалдел? Какая Африка?
К и р и л л. У тебя же французский. А в Экваториальной Африке этот язык очень распространен.
В и к а. Ты все-таки ненормальный.
К и р и л л (по-французски). Больше я не могу молчать. Я люблю тебя всем сердцем, всей душой, всей нежностью, на которую способна моя душа. Еще в первый вечер я понял, что моя судьба отдать всю Свою жизнь тебе. Навсегда, до последнего дыхания. (По-русски.) Мы завтра уедем с тобой в Торжок…
В и к а (вскрикнула от радости). Вот. Я так и знала… Ты что-нибудь выкинешь. Это стихи? Кто автор?
К и р и л л (удивлен). Я.
В и к а. А откуда у тебя такое парижское произношение?
К и р и л л. От бабушки.
В и к а. Потрясно! И главное, что ты все это серьезно. Какая прелесть! Ты что, серьезно приглашаешь меня в Торжок?
