Катя Трифонова не расспрашивала Андрея Валерьяновича Голубева о его прошлом, потому что в отношениях с любовником надежно оперлась на свой медсестринский опыт. Другого у нее пока не было. Вот Анна Юльевна Клунина — лучший доктор в поликлинике — предпочитала выслушивать жалобы больного пять минут, затем три минуты пугать его вопросами, подразумевающими краткие однозначные ответы. И для участкового приема это по-божески, потому что некогда разговаривать — очередь в коридоре громадная. За отведенное благодушным терпением доктора время на треп пациент успевал, мимоходом бросив: «Голова болит, кашляю сильно», уведомить медиков о вымирании родных от рака, пожаров и всяческих аварий, о неверных мужьях и женах, неблагодарных детях, крохотной пенсии, маленькой зарплате, начальнике — сволочи последней — и продавщице из молочного отдела в гастрономе возле дома — хамке. Никогда люди не говорили о вкрапленных в их жизнь наслаждениях, ну хоть о ванне горячей с мороза, не упоминали что-нибудь приятное. Так и Катя предоставила Андрею Валерьяновичу право на пять минут. Он им не воспользовался. И уточнять в течение своих трех минут Кате было нечего. Знала бы Анна Юльевна, как медсестра использовала ее экспресс-метод сбора анамнеза! Наверняка, усмехнувшись, отметила бы, что предложение раздеться звучит в двадцатом кабинете все-таки после беседы.
Андрей Валерьянович в первые дни близости воспринимал Катю как идеальную слушательницу. И для начала поведал, как на маевке в шестидесятом году ухитрился трахнуть незакомплексованную деревенскую деваху, сидя у общего костра со стаканом самогона в руке. И как совратила его подростком на печи пришедшая в гости родная тетка. После чего Катя гадливо дала ему пощечину и заявила, что ее такие воспоминания не возбуждают. Андрей Валерьянович сообразил: любой эпизод из его жизни может девушке не понравиться. Дожил! Это юное циничное создание может плюнуть ему в глаза за выстраданное или одарившее ликованием. И он позволил ей думать про него все что угодно. Поэтому и жили оба настоящим. А вскоре стали уважать друг друга за сдержанность. Ибо избежали хотя бы проблем, вызванных откровенностью — этой единственной плодовитой дочерью доверчивости.
Андрей Валерьянович почти привык к умолчаниям. И вдруг однажды Катя, кивнув на его записную книжку и презрев вступление, спросила:
— Антипов — это кто?
Увлекательные вечера у них наступили. Голубое небо посерело и провисло, будто сглазили его за лето миллионы придирчивых взглядов. Уже постоянно предлагали друг другу почаевничать. И не тянуло к траве и деревьям. Зато хотелось купаться так, как хочется только весной и осенью, когда еще рано или уже поздно. Андрей Валерьянович как раз дорассказывал до Каменщикова Антона.
