Любит Чмыриков пошутить.
Вот например.
Подходит он к коммерческому ларьку, где продаются спиртные и безалкогольные напитки, шоколад, жвачка и прочее барахло. Подходит к окошечку. Продавец, парень с лицом, в окошечке не умещающимся, отодвигает стеклянную заслонку, ждет. А Чмыриков начинает доставать из карманов драной телогрейки, из штанов, даже из-за пазухи откуда-то, начинает доставать всякую бумажную и металлическую денежную мелочь.
Парень брезгливо смотрит на него.
Чмыриков все достает, пересчитывает, вздыхает, озирается.
Опять роется — в тех же карманах, где уж побывал, словно надеясь по второму разу еще на что-то наткнуться.
Нет, кажется, все обследовал.
Парень закрывает заслонку и смотрит на Чмырикова все презрительнее.
Чем дольше копошится Чмыриков, тем презрительней смотрит парень.
До того ему становится омерзителен этот оборванец — по сравнению хотя бы с самим собой, — просто убил бы.
А Чмыриков раз, другой, третий пересчитывает свою наличность, будто ждет, что при каком-то подсчете денег станет столько, сколько требуется на бутылку самого дешевого вина, которое стоит стыдливо в уголке, называется без названия просто «Портвейн» — и гадость, конечно, страшная, которую сам продавец в жизни никогда пить не станет.
Чмыриков наконец робко стучит пальцем в заслонку.
Парень отодвигает ее:
— Набрал, что ль?
— Сотенки не хватает, понимаешь, — хрипит Чмыриков. — Я те завтра обязательно. Сотенка по нашим временам — копейка. Помираю, парень!
— Ну, помирай, — дает добро парень. И заслонку не закрывает, потому что — забава ведь.
— Христом Богом Спасителем нашим молю, будь человеком, — плачет Чмыриков. — Я те завтра за две отдам, а сейчас сил нет, умру прям, не могу!
— А не пей! — советует ему парень.
— Это ты прав. Похмелье — оно… Парень, а, парень… Разговор-то о чем, сотенка всего!
— Одному сотенка, другому… — говорит парень, давая понять этими словами Чмырикову, что многие тут ошиваются в расчете на его простоту — да не на таковского напали.
— Парень, — хватается Чмыриков за стенку ларька. — Кончаюсь, спаси, Христа ради! Век Бога буду…
— Пошел к свиньям, алкаш!
Парню надоедает, и он задвигает заслонку.
Чмыриков, постояв, опять робко стучит.
Парень не открывает.
Чмыриков стучит.
Парень открывает и, пытаясь безуспешно просунуть лицо, орет:
