Туалет, душ, и через двадцать минут я — как огурец. Даже не как огурец — я представился себе в эту минуту почему-то большим, высоким фужером для бургундского вина ручной работы, после очередного употребления тщательно вымытого и протертого. В глубине чистейшего свинцового стекла вспыхивают искры, осторожный щелчок ногтем рядом с кромкой извлекает из ендовы, из всего тулова бокала кристально звенящую ноту «ля» какой-то заоблачной октавы, на границе ощущений человеческого уха. Сомелье замечает на стекле какую-то микроскопическую соринку, и хотя более вероятно, что она — плод его воображения, осторожно выдыхает: «Ф-хо!», и потом тщательно протирает запотевшее место снежно-белой фланелью. Взгляд на свет — теперь идеально! Фужер аккуратно вешается вниз головой в стойку и, качнувшись пару раз, замирает в ожидании, когда он снова будет востребован, и в него в бесчисленный раз польется неповторимый жидкий концентрат души винограда Пино-Нуар, выращенного на крутых склонах холмов солнечного Cote dOr[i].
Страшно хотелось есть, потому что время было давно уже обеденное. Я схватил свой айфон, но изголодавшийся по электроэнергии аппаратик давно отдал концы. Отругав себя, что не поставил с вечера телефон на зарядку (ну, ясно, было сильно не до того, но вдруг кто-то звонил?), но тут же успокоив себя (вечером в субботу, зная, что я на отдыхе за границей — вряд ли), я воткнул в аппарат его аристократически-белый провод, еле дождался, пока он изволит включиться, и набрал Иву. Она откликнулась только на седьмом или восьмом зуммере, словно то, что я, как проснусь, позвоню, не было совершенно очевидно. Неприятненько царапнуло по сердцу — будь я на ее месте, я бы, конечно, держал телефон под рукой, но Ива никогда не обращала внимания на подобные мелочи. «Тогда встречаемся у столовки», — буднично сообщила она, выслушав мой радостный доклад, что «я проснулся и есть хочу». Я быстро натянул шорты с майкой и вприпрыжку вылетел из номера.
Наудачу, раздача пищи в «столовке» (так русские по совковой привычке называют в турецких отелях «ол инклюзив» рестораны шведского стола в отличие от заведений «alacart», которые более соответствуют нашему представлению о собственно ресторане) шла почти непрерывно. Труда найти «столовку» не составляло — аппетитные запахи жарящегося мыса, рыбы, специй, словно звуки одной непрекращающейся гастрономической симфонии, исполняемой оркестром поваров-виртуозов в гигантском театре под открытым небом, разносились по всему отелю. Южная жара обрушилась не меня банной парилкой, в которой только что обильно поддали. За пять минут я стал похож на плохо отжатую мочалку, в голове и в груди снова застучали вчерашние излишества.
