— Слава богу, постное! — мальчик улыбнулся ей, облизывая черпак. Где-то далеко в ночи снова раздался выстрел. Карел повязал себе на шею большую салфетку, подождал, пока другие начнут есть, и только тогда окунул ложку в суп. — Отлично, бабушка, — похвалил он. — И правда. Постнее не бывает!
На протянутых над столом веревках блестели желтые кукурузные початки. Огонь в плите громко трещал. Но и на кухне по-настоящему не становилось тепло, и здесь всегда тоже припахивало плесенью.
Бабушка четыре раза поднесла ложку ко рту, потом заговорила:
— Радио «Свободная Европа» только что сказало, что ООН из-за нас заседает беспрерывно.
— Очень трогательно со стороны ООН, — отозвался отец.
— И что американцы вне себя от возмущения!
— Ну, а как же, — сказал отец. — А после новостей поставили Бетховена, да?
— Не знаю. Вроде бы.
— Уверен, что Бетховена, — сказал отец.
— Откуда ты знаешь? — спросил Карел.
— Когда происходит что-то вроде того, что у нас, всегда все радиостанции после новостей передают Бетховена, — ответил отец. — Пятую симфонию или увертюру к «Фиделио».
— «Фиделио» — это прекрасно, — сказал Карел. — И Пятая симфония тоже. У Бетховена все прекрасно, правда ведь?
— Да, — подтвердил отец. И погладил Карела по черным волосам.
— Мы должны оказывать сопротивление и сохранять мужество. Радио сказало, что мы — героический народ.
— Да-да, — отец продолжал хлебать ложкой суп.
— И они придут нам на помощь.
— Ну, разумеется. Как пришли тогда на помощь венграм, — сказал отец.
— Нет, на этот раз точно! Радио сказало! Все ждут, что американцы потребуют от русских, чтобы они немедленно вывели войска из нашей страны. И все другие государства тоже.
— Черта с два они потребуют, — возразил отец. — И уж тем более американцы. Им-то русские специально предварительно сообщили по своим каналам, что они нас оккупируют. Чтобы американцы не всполошились, что началась Третья мировая война. Русские сказали американцам, что вынуждены захватить нашу страну, но больше ничего не предпримут. А американцы ответили: «Прекрасно, если вы ничего больше не сделаете, то все о’кей».
— Этого я не понимаю, — сказала бабушка испуганно.
— Политика, — вставил Карел.
— Откуда ты это знаешь? — спросила бабушка своего сына.
— Наши люди в Праге успели все это выяснить. Это сговор великих держав. Для вида они там, на Западе, должны изображать возмущение. А эта радиостанция еще берется внушать нашему народу надежду и призывать к сопротивлению! Точно так же, как во время восстания венгров, а перед этим — восстаний в Восточной Германии и в Польше!
