«Будь что будет, — решил он. — Ребенок, так ребенок».
В июне, после продолжительных споров и колебаний, за огромные для бюджета семьи деньжищи была куплена шестимесячная телочка. Бурая, с белыми подпалинами на боках. Надежда считала, что без коровы не обойтись, что в первые годы жизни младенцу необходимы будут свежие молочные продукты. Буренку нарекли Машкой, а ближе к осени сколотили ей что-то вроде небольшого коровника.
На протяжении сентября состояние Надежды все ухудшалось и ухудшалось. Пятнадцатого октября она потеряла сознание. В тот же день ее положили под капельницу. Сергей проводил в больнице сутки напролет. Он уже не мог смотреть на Надю без слез и содрогания. Врачи явно от него что-то скрывали. Что-то страшное. Утром шестого ноября начались схватки…
…Кротов отлепился от стены, приоткрыл дверь в «родилку». И с ужасом обнаружил, что она пуста. «Как же так?.. Где Надя? Почему же меня не позвали?.. — пронеслось в его голове. — Они же знают, что я здесь, что я жду…»
Он заметался по больничным коридорам, пытаясь отыскать знакомую сестру. Отыскал. Она пила чай в ординаторской. Увидев Сергея, резко отвернулась к окну. Чашка в ее руке вздрогнула.
С каким-то чудовищным равнодушием приговоренного к расстрелу Кротов понял, что все вопросы излишни. И упал в обморок…
…Ему навстречу медленно двигалась праздничная демонстрация. Радостные, улыбающиеся лица. Кумачовые полотнища заслоняли солнце. Неистово гудел духовой оркестр. Отовсюду слышались ликующие выкрики и детский смех.
Кротов ничего этого не видел и не слышал. Механически ступая негнущимися ногами по выложенной брусчаткой мостовой, сам того не подозревая, он вскоре оказался в самой гуще возбужденной, торжествующей толпы. И толпа навалилась на него и увлекла за собой. Кто-то сунул ему в руки тяжелое древко с бьющимся на ветру алым стягом. Кто-то подталкивал сзади в плечо. Кто-то наступал на пятки.
Кротов шел в первых рядах колонны, высоко поднимая колени. Его лицо было спокойным, взгляд — пустым. Душа витала где-то далеко-далеко. Воспаленный мозг бесстрастно рассуждал о бессмысленности жизни и несправедливости смерти.
Со стороны можно было подумать, что Сергей улыбался. На самом же деле мышцы его лица были скручены мучительной судорогой.
— Ура-а-а-а!!! — воодушевленно кричали демонстранты.
— Ура-а-а-а!!! — беззвучно открывал рот Кротов. И это бесконечное «А-а-а-а!!» вырывалось из его гортани конвульсивным хрипом.
Через минуту главная улица Спасска уперлась в заброшенный пустырь. Духовой оркестр внезапно смолк. Колонна остановилась, будто в нерешительности. Красные флаги приспустились, сливаясь в единое кровавое пятно…
