Неболочь | страница 23
Мы доезжаем до Удельной, а кажется, что до Ямской.
Я – Гамлет, маковка собора – как череп Йорика… Рассвет.
Я избегаю разговора с прохожими, которых нет.
Сезам
Я думал, что смерть одинока – она многолюдна, увы —
Как ветер, свивающий локон осенней уставшей травы.
За ней наблюдают предметы: дозорные звёзды, роса,
Деревья, от яркого света лукавые щуря глаза;
Икона, висящая в храме, что видела много смертей:
Твою – фотокарточка в раме, чужую… Свистит коростель.
Мир сведущ и не обезличен, он жадно следит за тобой:
Зачем ты уходишь, что ищешь, когда не вернулся домой?
Я с возрастом стал осторожней, я слышу, не веря ушам,
Как Орша беседует с рожью, как вздорит с Ван Гогом сезам.
Календарь
Деревня в ладонях уезда жужжит любопытной пчелой,
Плакаты партийного съезда линяют на стенке сырой…
Киношка в субботу, танцульки, прямая дорога домой,
Где ветер играет в бирюльки – с травою, пропахшей росой.
Сырые следы самоката, метущий обочину клёш…
Любовь, что случится когда-то, навеки забудется, всё ж.
«Пятьсот миллионов бегумы»… Россия – кровавый Штальштадт.
Листаю на кухне угрюмо, навзрыд, иероглифы дат.
Забавный такой календарик… Сегодня Учителя день.
Мой друг, птеродактиль-комарик, отбросил зловещую тень.
Я долго боролся с собою, но дольше боролся с тобой.
Сгорают гирлянды героя на праздничной ёлке рябой.
Слащавые воспоминанья ползут, как конфеты-«рачки»,
В озёрную тьму без названья, где плавают неба клочки.
Лоухи
В Мюллюпельто советская финка нам, продрогшим, варила уху…
Караси – то ли золото инков, то ли медные листья на мху —
Дребезжали в корзине… Смеркалось. Пререкались лягушки в пруду.
Ускользала бугристая алость облаков за крутую гряду.
Словно клавиши фортепиано, черно-белая стая сорок
Из-под ног молодого тумана упорхнула и села на стог.
Как волшебная мельница Сампо, в котелке колесила уха…
Пузыри, наподобие ампул… плавники, чешуя, требуха —
Атрибуты ночного гаданья возлежали на грязном столе…
Над избушкой цвело мирозданье, будто Ленин сиял на рубле.
Самомолкою – мельницей Сампо финка пальцами мяла куски
Грубой соли: «Попробовал сам бы… Растолчёшь и умрёшь от тоски».
Как тверда соли каменной пачка! Не прожать, не согнуть, как горбыль…
Финка вздрогнула, что-то кудахча, соль веков, перетёртую в пыль,
Отдала мне: «Держи, Вяйнямейнен», – и рукой указала на дверь, —
«Бросишь в воду солёную жменю, если вздумаешь мыться теперь».
Сумерки
Воды осенней водевили,
Вдовеет водорослью свет.
Линь, проявляющийся в иле, —
Монета медная в могиле,