Мужчина вколачивал гвозди, ребенок тесал дерево. Ни тот, ни другой не взглянул на Жакмора, и тот стоял на пороге, не зная, что делать. В конце концов он решился заговорить.
— Добрый день! — сказал Жакмор довольно громко.
Хозяин перестал стучать и поднял голову. Физиономия у него оказалась противная: большой рот с отвисшей нижней губой, нос картошкой, зато руки сильные, узловатые, поросшие густой рыжей шерстью.
— Чего надо? — спросил он.
— Мне нужны детские кроватки. Две штуки. Двухместная и одинарная, только ее сделайте побольше. Там, в доме на холме, родилось трое детей.
— Сделаю одну, трехместную, одно место по ходу движения и два против.
— И одну кроватку побольше... — повторил Жакмор.
— Одну побольше... Ладно, посмотрим, — ответил столяр. — Вам как, делать вручную или на машине?
Жакмор посмотрел на подмастерье, который продолжал механически махать топором: жалкий автомат, обреченный выполнять эту бессрочную каторжную работу.
— Вручную дешевле, — сказал столяр. — Машины, они ведь в копеечку обходятся, а таких вот засранцев полным полно.
— Однако, строго тут с ними обходятся, — заметил Жакмор.
— Так вручную или на машине? — повторил столяр.
— Пожалуй, на машине.
— Ну да, как же иначе, — проворчал тот, — чтоб станок вконец износился...
— Завтра все должно быть готово, — сказал Жакмор. Вслед за этим, решив задобрить столяра, он сделал вид, что интересуется его работой.
— А что это вы такое мастерите? — спросил он.
— Кафедру, — ответил столяр, — для церкви.
Вид у него был гордый и в то же время смущенный. Говоря, он так и брызгал во все стороны слюной.
— Кафедру? — удивился Жакмор. Чтобы получше рассмотреть, он подошел ближе. Действительно, это была кафедра. С крышкой. Странная конструкция, таких Жакмор еще не видел.
— Я никогда не был в деревне, — объяснил он. — Знаете, в городах их делают как-то иначе, поэтому мне интересно посмотреть.
— В городах перестали верить в Бога, — сказал столяр и бросил на Жакмора злобный взгляд. В этот момент несчастный юнец уронил топор и шмякнулся носом прямо в ствол дуба, над которым трудился. Внезапно наступившая тишина поразила Жакмора. Он повернулся и подошел к мальчику. Столяр куда-то отлучился и принес старую консервную банку с водой. Он резким движением выплеснул ее парню на шею. Тот продолжал лежать. Тогда плотник снова сходил за водой. На этот раз ребенок глубоко вздохнул, и Жакмор, негодуя, хотел было ему помочь, но мальчик встал сам. И опять заходили вверх-вниз грязные слабенькие ручонки.
