17 декабря 1903 года они совершили первый в истории человечества, вполне управляемый, устойчивый полет, длившийся 59 секунд. Райты уже чувствовали себя «властелинами воздуха», но… очень скоро оказалось, что сконструированный ими самолет далеко не лучшее решение задачи.
Через несколько лет, в 1906 году, французский инженер Эно-Пельтри сконструировал первый в мире моноплан — прототип всех современных самолетов; он же изобрел «ручку управления» и звездообразный авиационный двигатель, которые и сегодня широко применяются в авиации. Один только Эно-Пельтри получил более 200 патентов на различные устройства, входящие в состав механизма, который мы сегодня называем «самолетом». Кроме Эно-Пельтри, были еще Фарман, Блерио, Cикорский, Туполев и многие другие, каждый из которых вносил свой вклад. Понадобилось несколько десятилетий напряженного труда многих тысяч ученых, инженеров, рабочих, коллективный труд сотен научно-исследовательских институтов, наконец, многомиллионные денежные затраты для того, чтобы довести аэроплан почти до того уровня совершенства, которым снабдил его Жюль Верн в своем романе.
Такие принципиальные шаги в технике, как создание самолета или овладение новыми видами энергии, не могут быть сделаны гениальными изобретателями одиночками, как бы талантливы они ни были. Образы таких изобретателей — это невольное упрощение писателя, жившего во многом представлениями предшествующей эпохи. В ХУШ веке еще можно было изобрести механическую прялку и даже паровую машину. Но в наше время мы уже не знаем имен «изобретателей» таких важнейших технических устройств, как автомобиль или телевизор. Это плоды коллективного труда. Конечно, гениальные изобретатели, смело прокладывавшие пути в неизвестное, всегда были в истории человечества, и заслуги их велики и неоспоримы. Такие «впередсмотрящие науки» необходимы для движения по пути прогресса. Они должны опираться на весь предшествующий опыт. Это образно выразил великий Ньютон, когда сказал, что он далеко видел потому, что стоял на плечах гигантов. Ньютон прекрасно понимал, что сам он ничего не смог бы сделать, если бы до него не было Галилея и Кеплера, Коперника и Архимеда. Создание новой техники, от каменного топора до лазера, — это прежде всего исторический процесс развития нашего знания и понимания природных явлений. Любой изобретатель, новатор опирается на весь огромный опыт предшествующих поколений и на помощь и понимание своих современников. Если человек в своих мечтах, в своем провидении будущего заглядывает слишком далеко вперед, то, как правило, он оказывается в одиночестве и часто терпит поражение. Так было не только с Фултоном во Франции, но и с Циолковским в царской России, так было со многими другими гениальными изобретателями, не дожившими до торжества своих идей, потому что развитие техники отставало от их уровня понимания природы.
