Луиза ждала. Уютно устроившись, она ждала.
За окном тянулись серые дни. Она заново придумывала для себя ритуалы. Позднее пробуждение, вкус шоколада, смешанный с кисловатым вкусом порошкового молока, поджаренная лепешка из муки и воды, намазанная вареньем, потом долгое мытье горячей водой – все эти маленькие радости занимали утро. Почитать, сходить за углем, обдумать обед, приготовить его, съесть, отдохнуть, затем маниакально наводить порядок в стенных шкафах, сортировать и раскладывать – вот уже и вечер. Снова пора готовить еду, неторопливо ужинать, глядя, как темнота заполняет бухту. Она много спала. Угля и еды было вдоволь, чтобы перезимовать. Придет весна, а с ней – научное судно. Вся эта история останется позади. Она соткала себе кокон, который удерживал ее в жизни или, скорее, между двумя жизнями – той, что была раньше, и той, что будет потом. Она чувствовала себя личинкой. Тут уж ничего не поделаешь, остается только ждать, пока станешь бабочкой. Она не хотела знать, что происходит в «Сороковом», даже думать об этом не хотела. Здесь, в своей крепости, в своей уединенной крепости она была в безопасности.
Так прошло не меньше трех недель, может быть – четыре. Остров был погружен в зиму, до самого берега погребен под многими метрами снега. Ничто не шелохнется, разве что иногда пролетит сбившаяся с пути птица. В этом краю нет деревьев, ветру нечего гнуть и трепать, он довольствуется тем, что гудит за стенами и хлещет по стеклам струями дождя. Мир сделался черно-белым, только море отливало зеленью, да скалы – коричневым. Пейзаж, застывший в вечности.
Сегодня утром тучи в виде исключения разошлись и небо залила синева. Луизе как раз хотелось прогуляться, так что распогодилось очень кстати. Вот уже несколько ночей она с трудом засыпала и приписывала это неподвижному образу жизни. Во сне что-то или, вернее, кто-то ее звал.
Море в защищенной от ветра части бухты замерзло, и прилив оставил на берегу россыпь сверкающих на солнце льдинок, в которых неутомимо рылись птицы. Ей хотелось быть похожей на них – полностью поглощенной повседневным существованием: искать корм, спать, зимовать. Но отдаться рутине уже не удавалось. Может, ее терзали невысказанные сожаления? В голове вспышками мелькали воспоминания: его руки, до локтя усыпанные веснушками от долгого пребывания на солнце; глаза, которые зеленели, когда он злился; странный горловой звук сразу после оргазма. Бодрящий воздух ясного утра рассеял мглу, затянувшую ее мозг, как рассеял туман над бухтой. Чем быстрее она шла, тем больше картин возникало в сознании. Ей виделся не больной и отчаявшийся человек, а тот, кого она любила и за кем последовала сюда, на край света, веселый и решительный, тот, в чьих объятиях она мечтала оказаться снова, человек, которого ей почти удалось забыть и который внезапно ворвался в ее память. Почему теперь? Потому что она восстановилась физически?
