А в деревне сейчас самая сенокосная пора, только косить некому, и травы стоят выше пояса, и не убран хлеб, и не мычит в хлеву скотина, потому что стоят хлева пустые, и даже дух навозный выветрился из них.
После замирения с немцами кинулись было по своим деревням мужики в солдатских шинелях, истосковавшиеся по крестьянской работе, по плугу, по косе, по вилам да топорам, но опять недальним сухим громом раскатились орудийные залпы, и снова стали солдатами мужики, так и не успев надышаться запахом свежескошенных трав и черной, нагретой солнцем земли.
- Думал, кому дров наколоть... - не оборачиваясь от окна, сказал Федор. - Или вещички на вокзал поднести...
- Опоздал ты с вещичками... - поглядела на его унылую спину Настя. Снег еще не сошел, когда буржуи из города драпали. Ночами в очередях за пропусками стояли. Кто в Харьков, кто в Киев... К немчуре да к гетману... Вот чемоданов бы натаскался!
- Медом им там намазано? - спросил Федор.
- Медом не медом... - вздохнула Настя. - А сала и хлеба ситного вдоволь!
- И Чека нет! - угрюмо вставил Степан.
Помолчали, а потом Санька сказал:
- Мамка голубя моего последнего изжарить грозится... Хлеб, говорит, перевожу... А я ему от своей осьмушки крошу...
- Не она, так другой кто изжарит, - заметил Степан и вдруг разозлился: - Хватит про жратву!
- Так есть охота все время! - вырвалось у Саньки. - Хожу и про еду думаю.
- И до чего додумался? - прищурился Степан. - А то давай, как Кузьма! Они тебе подадут Христа ради!
- Я тебе кто?! - вскочил Санька. - Контрик? Кадет недорезанный?!
- Во как заворковал! - обрадовался Степан и подразнил Саньку: - Гули, гули, гули!
- Степа... - в упор глянула на него Глаша. - Ты нарочно ко всем цепляешься или характер у тебя такой?
- Тиран и есть тиран! - глубокомысленно заявил Федор.
Глаша посмотрела на него и засмеялась. Степан буркнул:
- Подумаешь... Сказать ничего нельзя...
А Настя расстелила на круглом столе газету, выложила на нее три вареных картошки, щепотку ржавой соли на бумажке и виновато сказала:
- Хлеба нету...
- Вот... - Глаша вынула ломоть хлеба и положила на стол.
- Три котлеты! - торжественно объявил Санька.
- Ого! - обрадовался Степан. - Живут же люди!
- Пшенные! - скромно добавил Санька.
- За такие шутки, знаешь, что полагается? - пригрозил ему Степан, пошарил по карманам, выложил на стол луковицу и мрачно сказал: - Хотел на махорку сменять... Да ладно!
- Откуда, Степа? - охнула Настя.
