За свои восемьдесят с лишним лет Мэн-цзы посетил целый ряд царств, довольно долго жил в богатом и процветающем приморском государстве Ци, у столичных «ворот Цзи», где образовалась своеобразная Академия — собрание блестящих умов той эпохи. Последние же два десятилетия он целиком посвятил ученикам, вознаградившим его память этой книгой.
Мэн-цзы отделяло от Конфуция около столетия — и он сам с горечью говорил о безжалостности этого столь короткого времени. Мир древности, кажущийся нам сейчас в исторической перспективе почти недвижимым, для современников менялся разительно быстро, и, несмотря на тоску конфуцианцев по «золотому веку» прошлого, в чем-то менялся к лучшему. Кто-то уже не испытывал прежнего трепета перед знатностью рода, а для кого-то стали равны даже владыка царства с его десятью тысячами боевых колесниц и простой человек в его ветхой хижине. Люди высоких устремлений ощутили вдруг самоценность своих идей, «благородные мужи» осмеливались говорить в лицо государям такие вещи, которые прежде сочли бы неслыханной дерзостью. «Как следует поступить с чиновником, что не в состоянии править подчиненными? — спросил однажды Мэн-цзы царя, и тот охотно ответил. «Уволить!» — «А как быть, ежели все царство не управляется, как должно?!» — продолжил философ; царь глянул на окружающих и перевел разговор на другое
Понятие «долга» или «должного» вместе с понятием «гуманности» или «человеколюбия» стало краеугольным камнем учения Мэн-цзы. Пробудить в человеке Человека, обратить его мысленный взор в сторону вечных истин — вот что было его задачей в суровый век, когда жестокость власти казалась чем-то естественным. «В ком нет чувства сострадания — тот не человек, в ком нет чувства стыда — тот не человек»,— утверждал Мэн-цзы, и никакие звания, идущие от людей, не искупают отсутствия этих качеств, не заменяют звания человека, даруемого Небом. В отличие от некоторых других философов Древнего Китая, Мэн-цзы верил, что природа человека изначально добра, и старался убедить правителей следовать путем гуманности. «Берегитесь, о, берегитесь! Что исходит от вас, к вам же и вернется!» — предостерегал он возгордившихся и забывших о народе.
Надо сказать, что Мэн-цзы был искусным полемистом; его построения привлекают стройностью, а мысли содержат немало нового по сравнению с предшественниками. Появление книги «Мэн-цзы» знаменовало собой определенный этап в развитии древнего конфуцианства — оно содействовало его превращению в стройную, целостную систему взглядов на человека, государство и общество. Правда, всеобщее признание это произведение получило не сразу. Только с включением его в знаменитое конфуцианское «Четверокнижье» уже при династии Сун (X— XIII вв.) оно обрело авторитет канона и стало обязательным предметом обучения, книгой, которую знал наизусть каждый образованный человек в Китае.
