Тут уж Липский сорвался на крик.
— Все, хватит с меня! Ко мне четыре этажа по лестнице. Ну куда я тебе его дену?!
Фарфельман вздохнул.
— Ох, сложно же с тобой вести переговоры, крепкий ты тип. Ну ладно. Слушай, что я хочу сделать. Всего лишь за дополнительные двести пятьдесят долларов. Я добавляю сюда ещё и слоненка, хорошенький такой, прелесть! Оба за тысячу двести пятьдесят долларов.
Липский улыбнулся и потер руки.
— Вот с этого и начинал бы.
Нет точного, всеобъемлющего определения, что же это такое «люфтменш». Возможно, потому, что это понятие очень обширное. Но это всегда был непрактичный человек. Прежде всего это относится к европейскому еврею, обитателю гетто, которому волей-неволей приходилось выдумывать всякие увертки, напрягать свое воображение.
Жизнь в гетто предлагала не большой выбор путей к успеху. Большинство способов, доступных неевреям, для него были закрыты. И «люфтменш» пытался изобрести свои собственные. Конечно, было большое количество еврейских мелких рабочих, мастеровых, лавочников, мелких торговцев, учителей. Но обычно евреев было больше, чем рабочих мест. Поэтому многие евреи, попавшие в тяжелое положение, в желании заработать копейку искали такую работу в сфере товаров и услуг, которая была никому не нужна и которой часто не было. Такого рода «бизнес» существовал только в воображении «люфтменша».
«Словарь сленга и идиом идиша» Фреда Кого («A Dictionary of Yiddish Slang and Idioms») определяет «люфтменша» как «лицо, не имеющее дела, профессии, занятия или дохода и вынужденное жить на импровизации, зарабатывая на жизнь из воздуха» (слово идиша «люфтменш» восходит к немецкому «человек воздуха» — примеч. перев.). Это нас возвращает к анекдоту о продавце слона и его приятеле. Этот анекдот иллюстрирует ещё одну черту характера, не только еврейскую — неспособность человека противостоять соблазну сделки.
В дефиниции Кого есть более чем прозрачный намек на то, что «люфтменш» — обязательно ленив, не хочет работать. Это не так. Иногда человек предпринимает неимоверные усилия, и единственно, чего ему не хватает — это «мазеля» (удачи).
Есть пример с первоклассным «люфтменшем» всех времен — неким Леоне Моденским, энергичным венецианским евреем, жившим в XVI веке, который прошел через следующие занятия:
Раввин.
Певчий.
Проповедник.
Судья-раввин.
Преподаватель иврита (для евреев и неевреев).
Итальянский драматург.
Поэт на иврите.
Театральный режиссер.
Писатель-невидимка (пишущий для других — примеч. перев.). Учитель музыки.
