— Привет, Евгеньич! Живешь-поживаешь?
— Относительно, Варя, — улыбнулся Тоша. — Ты не привела к моему подъезду своих девочек?
— Я вышла через черный ход. Девочкам не удалось сориентироваться. А это кто?
— Это моя.
— Да? — удивилась Варвара. — А я не знала, что у тебя есть дети.
— Знаешь, — признался Тоша, — я сам об этом никогда не догадывался.
Варвара легко, по-кошачьи, прошлась по комнате, посмотрела на себя в зеркала, вздохнула.
— Давай работать! — предложила она.
— Давай! — улыбнулся Тоша. — Начнем с общего впечатления. Варя, твоя программа — отдельные номера. Где более эффектные, где менее. Но Театра нет. Ты пытаешься провести композиционную линию — не удается…
— А что делать, Евгеньич?
— Трудно сказать. Возьмем твой стержень — «Монолог актрисы кукольного театра». «Слова и жесты — все известно, но тренируюсь дотемна ползти, стоять, бежать на месте: была б макушка не видна…» Песня хорошая, и это гвоздь, на котором должна держаться картина. Знаешь, меня всегда поражали куклы-марионетки. Как они опутаны нитями, и каждая ниточка что-то в себе несет. Жест, движение, взгляд. Малейший срыв — и кукла безжизненно замирает. А если присмотреться… Как часто мы зависим от случайностей, совпадений, действий совершенно неизвестных нам людей, чужих слов, слухов, сплетен, неписаных правил, обрушивающихся на нас гигантским водопадом нитей, и мы живем, подчиняясь им, часто не понимая — почему? Но вдруг какая-то нить обрывается, слетает, выскальзывает из предназначенной ей ячейки, а человек, не ведая того, продолжает играть в этом вечном спектакле. И вот тогда он совершает непонятные, на первый взгляд, безумные поступки, он открывает в себе удивительный дар риска и талант правды, он поражает окружающих своей необузданной откровенностью, и в этом его прелесть. Он всесилен, пока уверенная рука режиссера — судьбы не исправит порвавшуюся нить. Марионетки, марионетки…
— Кажется, я понимаю тебя, — прошептала Варвара. — Я подумаю.
Марина вышла на кухню и через десять минут вернулась с чаем.
— Спой для нас свою последнюю, — попросил Тоша, — а потом займемся техникой.
— Просто так? — спросила Варвара.
— Просто.
Варвара опустилась на тахту, откинула копну черных, блестящих волос.
Ласточки летом беспечны,
Но наступает вечер,
Падают на асфальты
Черненькие тела.
Что нам до них, до милых,
Веруя в справедливость,
Мы подбираем утром
То, что звало вчера…
— Мелодия пойдет, — заметил Тоша, — а текст не годится. Кто автор? Олег? Созвонимся, я ему кое-что подскажу.
