Надежда Ивановна шла по кромке поля к машине.
Петр Иванович шел за ней, немножко поотстав.
— Вы меня совсем не помните? — спросил он.
— Я тебя помню, Петя, — ответила Голубева, не глядя на него. — Только целоваться нам с тобой вроде ни к чему. У меня двое детей. У тебя, я слышала, тоже?
— Две девки.
— Сюда не привез?
— Они уже взрослые. Светка в медицинском учится, Ирина готовится в технологический. А ты своих как назвала?
— Младший — Колька, старшая — Любаша.
Она подняла глаза и посмотрела ему прямо в лицо. Он ответил ей внимательным, чуточку виноватым взглядом.
— Знаменитой стала, героиней. Звездочку получила.
— Работала — вот и дали.
У машины Надежду Ивановну ждал директор совхоза. У небольшого брезентового навеса на краю поля, под которым были сложены мешки и корзины, Петра Ивановича ждали учительницы.
Трактор развернулся на том краю поля и потянул борозду в обратную сторону, выталкивая крупные картофелины на самый гребень. В окне мелькнуло сосредоточенное лицо Михаила Даньшина. Козырек кепки сдвинулся чуточку набочок, под носом — видимо, нечаянно мазанул отработанной смазкой — усики.
— Мишка Даньшин, младший, — сказала Надежда Ивановна. — Сам напросился сюда. Хочет показать городским класс. Все на силосовании, а он — сюда. На тебя чем-то похож. Фуражку ты так же заламывал.
Трактор развернулся рядом с ними. Парнишка, высунувшись из кабины, помахал рукой, приветствуя бригадира и гостя.
— А городским нельзя показать класс? — спросил озорно Петр Иванович. — Подожди, друг! Подожди! — замахал он трактористу и посмотрел на Голубеву, спрашивая взглядом разрешения.
Мишка Даньшин остановил трактор и, приоткрыв дверцу, высунулся из кабины.
— А могут городские? — улыбнулась Надежда Ивановна.
— Да уж как-нибудь.
Школьники не сразу заметили, что в кабине трактора сидит их учитель. Оленька Петрушина подняла голову, чтобы откинуть волосы, и зааплодировала.
Ребята выстроились вдоль борозды и хлопали в ладоши. Это было их одобрение учителю, что он умеет водить трактор. Они старались держать руки повыше, над головой, чтобы учитель видел их аплодисменты. Но Петр Иванович смотрел мимо ребят, в своё прошлое. Он жадно держался за подрагивающие рычаги, которые возвращали его к далеким годам юности.
Все смотрели на кабину и не замечали небольшой странности: земля новой борозды вздыбливалась за картофелекопалкой и засыпала клубни в предыдущей борозде. Мишка Даньшин тоже этого не видел. Он стоял, поддергивал от нечего делать штаны и крутил кепку на голове.
