Селвик застонал. Бриджи… Черт побери! Его так давно не затаскивали в залы Олмака, что он напрочь забыл про бриджи. В ужасном расположении духа Ричард шел по Брук-стрит по направлению к Сент-Джеймс-стрит. По сравнению с ним даже больной туберкулезом Китс и одурманенный опиумом Колридж выглядели воплощением бодрости и здоровья. Почему он позволяет матери вить из себя веревки? Если такую, как она, заслать во Францию, то и шпионы будут не нужны — французы с головой уйдут в брачные игры.
— Селвик, мое почтение! — прокричал проезжающий в экипаже знакомый.
Было пять часов вечера — время, когда цвет Лондона направляется в Гайд-парк, кто в экипаже, кто пешком. Ричард улыбался и механически отвечал на приветствия — мысленно он уже пересек Ла-Манш и думал о Франции.
Еще малышом Ричард решил стать героем. Наверное, это желание было навеяно отрывками из «Короля Генриха V», которые на ночь читала мама. К ужасу леди Аппингтон, мальчик не желал спать, а носился по детской, сражаясь с воображаемыми французами. Или виноват папа, с которым он играл в короля Артура и рыцарей Круглого стола? Много лет мальчик верил, что Святой Грааль хранится под мозаичным полом веранды, где любит принимать гостей мама. Однажды, когда леди Аппингтон и вдовствующая герцогиня Давдейл наслаждались чаепитием на свежем воздухе, на веранде появился Ричард с киркой и лопатой в руках. Мама не растерялась и объяснила, что искать заветную чашу на веранде глупо.
Позднее, в Итоне, мальчик зачитывался приключениями Одиссея и Энея, за что незаслуженно прослыл сухарем. Ричард с нетерпением ждал дня, когда окончит школу и сможет отправиться на поиски славы.
Тут его ждало разочарование. Англия не нуждалась в героях: в детские годы Селвика страна наслаждалась миром и стабильностью. Значит, нужно искать себе другое дело.
Ричард решил заняться управлением поместья. Собственное поместье имелось, равно как и управляющий, человек исключительно порядочный и компетентный. Юному лорду было нечего делать, кроме как навещать соседей, беседовать с арендаторами и пестовать младенцев. Довольно скоро размеренный ход сельской жизни стал раздражать Селвика.
Ошалев от скуки, Ричард поступил, как большинство сверстников в аналогичной ситуации, — стал повесой. В шестнадцать лет второй сын маркизы Аппингтон считался своим в лучших игорных домах и борделях Лондона. Он проигрывал огромные суммы в карты, ставил на приходящих последними лошадей и менял любовниц, как носовые платки. Но скоро надоело и это.
