Окна её квартиры на последнем этаже высокого дома выходили на восток.
Она просыпалась вместе с солнцем, шла на кухню, ставила один из любимых дисков и варила кофе, так начинался день.
Музыка была разной, но последние две недели звучала только одна – «Вокализ» Сергея Рахманинова.
Она любила, когда это произведение исполнялось без голоса, только музыка – невыразимо, невыразимо нежная и бесконечно, бесконечно грустная.
Она стояла у окна, диск солнца только показался на горизонте, освещая и окрашивая небо во все немыслимые оттенки и цвета красного и жёлтого, и зеленоватого, и немного фиолетового.
Она смотрела на восход, но не радовалась великолепной картине, и слёзы текли по её щекам.
Так продолжалось уже две недели, каждое утро – «Вокализ», рассвет и он… он, который поступил с ней так жестоко.
Разве так можно? Неужели всё это было? За что, Господи?
Кофе опять убежал.
Слезинки скрипки капали и испарялись с раскалённой плиты.
«Я была радостна, я пела, танцевала, прыгала от счастья, я была воодушевлена, я хотела жить…»
Та сентябрьская ночь на берегу большого озера среди северных хвойных лесов была необычно тёплой и ясной.
Они разворошили стог сена, стоящий на поляне вблизи озера, постелили сухую душистую траву на тёплую землю и накрылись его большой телогрейкой.
Пахло свежестью близкой воды, сеном, хвойными ветками и сосновой смолой.
А над ними в Божественной красоте Мироздания распахнулось всё небо миллиардами звёзд, ярких, ослепительно недоступных, далёких и близких.
– Протяну руку, и звезда в моей ладони, – он обнял её, прижал к себе. – Ты – звёздочка моя ясная.
– Смотри, вспыхнула яркая, маленькая точка вот здесь, слева от Большой Медведицы.
– Я видел.
– Звезда упала, ещё, ещё… звездопад!
– Звездопад! Я загадал.
– И я загадала.
Our wistful, little star
[2]Was far too high,
A teardrop kissed your lips
And so did I.
– пел певец.
«Прощай!» – рыдала скрипка, и музыка «Вокализа» лилась и неслась в небеса.
«Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою»[3].
– Господи, Всемогущий, Премудрый и Всемилостивый, как быть, скажи!
Look into my eyes, my love,
[4]And see,
All the lovely things
You are to me.
И сказал Бог:
– Держи мою руку и взгляни мне в глаза! Я люблю тебя, я рядом, и я буду рядом с тобой всегда и везде, что бы ни случилось. Помни это и улыбнись!
