…Бархатисто разрисованная садами и виноградниками, омываемая искусственными дождями, благодатна и благосклонна теперь к крестьянину некогда угрюмая каменистая земля Картли – цветущий сад Грузии. Здесь, на этой земле, и работает бригада механизаторов Георгия Церцвадзе, о которой в округе идет добрая слава. Это не удивительно. Год от года растет тут производительность труда, выработка на трактор, снижаются затраты на ремонт и техобслуживание машин, увеличивается экономия горюче-смазочных материалов. Многие механизаторы за высокие показатели в труде удостоены правительственных наград, а бригадир – высокого звания Героя Социалистического труда.
Я бывал в гостях у бригадира. Гюльнара угощала нас фруктами. Мы любовались укутанными синей дымкой пиками гор, слушали веселое щебетание сынишки Георгия и всякий раз вспоминали слова Александра Церцвадзе о доме. О доме большом и просторном, в котором радость бы измерялась не только личным покоем и достатком, но и могуществом родного края.
…Стоит теперь такой дом в селе Зегдулети.
Как всегда с нетерпением ждал Сафар Эргашев, когда закончится сев и зеленые строчки хлопчатника ровно прошьют квадраты полей. Он знал, что в этот день будет много гостей у хлопкоробов и они услышат немало слов благодарности за свой труд. Он знал, что так будет, и заранее радовался этому. Но нынче Сафар радовался вдвойне: ведь недавно он был удостоен высокого звания Героя Социалистического труда.
…С тех пор, как он, родившись на древней самаркандской земле, ощутил запах знойного ветра и увидел море цветущего хлопчатника, прошло много-много лет. И с тех пор, будь то ранняя весна, поздняя осень или жаркое лето, когда в синем мареве плавится солнце, он каждое утро встречает в поле.
– Поле приносит счастье, – говорит он задумчиво. И слова эти в устах хлопкороба звучат как афоризм.
В это поле когда-то привел он своего младшего брата Рамазана, ныне прославленного бригадира, награжденного орденами Ленина и трудового Красного Знамени. Здесь учил он собирать «белое золото» Зулайхо Норкулову, возглавляющую теперь районный комитет партии. В этом поле он встретил свою любовь – черноокую красавицу Муазам, ставшую ему женой и родившую одиннадцать детей. И сюда, на хлопковое поле, в первую очередь ведет он своих гостей, всех, кто хочет заимствовать у него опыт.
В разные времена по-разному отмечали трудолюбие Сафара. Его называли ударником, стахановцем. Но при всем при этом он всегда был и остается самим собой – прилежным земледельцем. Он никогда надолго не отлучался из родного колхоза, но всюду в этих краях хлопкоробы знали его хорошо. Только однажды исчезло вдруг имя Сафара из списка творцов высоких урожаев» белого золота». Многие недоумевали: что же случилось? В колхозе на этот вопрос отвечали коротко:
