Вот те на… Чем дальше, тем интереснее… Я затушил окурок в пепельнице. Повисло молчание. Все смотрят на меня.
— Мне нечего сказать. Моя память еще не полностью вернулась ко мне. Все то, о чем сказал отче, кажется мне, простите меня, отец Гедеон, какой-то нелепостью… шуткой… Если окажется, что все было именно так, как сказал отец духовник, и я действительно, по своей воле, связался с коммунистами, тогда я должен буду понести наказание как предатель.
— Спокойно, спокойно, Володя. Не кипятись, — говорит шеф. — Давай-ка послушаем наших специалистов. Кирилл, какие у тебя соображения? Нашел что-то?
— Здесь нет никаких устройств слежения, которые могла бы оставить знакомая Владимира, — говорит Хлебов. — Получается, что в квартире капитана СГБ эту коммунистку интересовал только… сам капитан…
Я достал еще одну сигарету из пачки, посмотрел на нее, и не стал прикуривать.
— Девушки! Что там у вас? — Громко обращается шеф к работающим где-то в квартире Елене и Фотинии.
— Есть кое-что, Семен Павлович! — Отзывается из прихожей Елена.
— И что там, отпечатки? — Уточнил шеф.
— И отпечатки есть, — отвечает та, входя в комнату, — и вот это, — она показала сложенный вдвое листок бумаги. — Кажется это для тебя, Владимир…
Я посмотрел на шефа, тот слегка кивнул мне.
— И что это? — спрашиваю я.
— Записка, — пожала плечами Елена, — кажется, на латыни. — Она протягивает мне листок.
Я подошел к девушке, взял у нее листок. Запах. Я узнаю ее запах.
— Где это было? — уточнил я.
— В кармане твоего халата, в ванной…
И как это я его не заметил? Обычно я надеваю халат после душа, но сегодня не до того было.
— Ну, чего там? — Интересуется шеф. Я и не заметил, как все собрались вокруг меня кружком. — Читай уже!
Я разворачиваю листок и читаю написанное: «Memoria est signatarum rerum in mente vestigium». Слова фразы, подобны ключам, отпирающим секретные шкатулки моей памяти…
Я вспоминаю себя. Я понимаю — где я, и для чего я здесь. Вспоминаю Женни… Женни! Я найду тебя!.. Последнее слово фразы запускает код замедления времени и в этот момент все находящиеся в помещении симулякры застывают на своих местах.
Я — Юрий Маэль, и это тело, это лицо, которое я видел в зеркале — не мои, — они принадлежат симулякру Владимиру Маковскому… Вот значит как вы решили поступить… — решили перестраховаться — чтобы она не узнала меня… Ну-ну…
Я осматриваюсь: все люди в комнате остаются неподвижны. Кроме священника. Краем взгляда я замечаю, с каким интересом стоящий рядом священник разглядывает лист бумаги у меня в руках, и, на всякий случай, прежде чем рассмеяться, мысленно произношу код сохранения…
