— Я не хочу сказать, что ты должен учиться, как Митяй (я услышал: он вздохнул), это невозможно, но чтобы кончить десятилетку и стать, скажем, толковым инженером, надо все же… как-то… ну, ты понимаешь…
И вот тут-то Митька и выложил свое это.
— Я заканчиваю скоро восьмой и иду в ПТУ, — просто сказал он, даже не громко, не тихо и не громко, а абсолютно точно в какую-то маленькую паузу, когда мама смотрела на меня, именно на меня: а на кого ей, собственно, было смотреть, не на него же, он будет, когда она уедет, мною накормлен и напоен, потому что его главное дело — закончить десятилетку, затем университет, потом — лаборатория и, может быть, может быть, — страшно мечтать, но можно — чуть ли не докторская диссертация в первый же год работы, а то вдруг, если уж мечтать, еще и в университете…
— Почему, Митенька?! — спросила Алла Георгиевна. — Ну почему?
А мама просто смотрела на него. Бледная.
Папаня, улыбаясь, смотрел то на одного, то на другого из нас, ясное дело, — чаще всего на Митьку и на маму-Риту. У него было такое растерянное при этом лицо, будто в том месте, где должен был вступить тромбон, вступил не барабанщик даже, а просто на сцену быстро вошел, пулей влетел двухлетний малыш, а у него на ручке — одна на другой — столбик тончайшей работы старинных чашечек.
— Я принял решение, — сказал Митяй.
— Зачем, сынок? — сказал папаня, мило как-то и грустно улыбаясь.
— Я хочу научиться что-то делать своими руками, а не только головой. Так надо.
— Ты хочешь сам сварить себе яичко? — спросила тихо мама-Рита.
— Мамуля, ну почему ты так думаешь? Чтобы правильно сварить яичко, когда у тебя самого полно забот, скорее всего нужна голова, а попозже — жена, хотя, конечно, так вплотную я об этом еще не думал. Мне нужно научиться все делать своими руками в другом смысле: парадокс, но я не умею толком пользоваться напильником.
— Не умеешь пользоваться напильником?! — спросила она.
— Да, мам, я не умею пользоваться напильником. Так же — пассатижами, надфилем, кусачками, дрелью — электро- и ручной, вернее наоборот, нет, нет, именно в этом порядке, металлическим полотном, изоляционной лентой, клеем, тисками… в общем, много чем я не умею пользоваться. Ну, так я решил. В лаборатории нужно самому уметь все.
— Ты, оказывается, не в то ПТУ собираешься, где готовят портных? — спросила иронически мама-Рита.
— Нет, не в такое ПТУ. Туда еще попробуй попади.
— Ты узнавал, что ли?
— Нет, мам, не узнавал. Говорили в классе, я слышал.
