- А для чего жить? Может быть, это зря?
- Нет, не зря! Не зря, раз мы появились на свет.
- Да я не о нас с вами! - сказал Кинг с досадой. - Я о всем человечестве. Для чего оно?
Мисс Гримбл смерила его взглядом - заросшие щетиной щеки, покрасневшие от бессонницы глаза, пузыри на коленях, там, где вытянулись брюки...
- Так будете пить кофе или сперва приведете себя в порядок?
- Пойду к себе, - ответил Кинг.
Еще вчера он взлетел бы по лестнице одним махом, а теперь поднимался тяжело, опираясь на перила. Груз неразрешенного вопроса сгибал его.
Распахнул дверь в свою комнату, на него повеяло затхлым запахом табачного дыма. Кондиционер не работал, а раскрытого окна было недостаточно, чтобы очистить прокуренное за ночь помещение. Переступая через груды книг, он пробрался к окну.
Вот-вот должно было встать солнце. Серый отсвет лежал на земле, а в небе уже алели легкие перья облаков.
Вздохнул под ветром старый вяз, а ветер полетел дальше шуршать листвой и волновать нивы. И тут прозвенела над садом та же незамысловатая птичья трель, которая взволновала Кинга прошлым утром.
А может быть, это и есть то вчерашнее утро, и все случившееся за эти двадцать четыре часа молниеносно пронеслось в его воображении? Ведь у него некоторая эйфория, как объявил "Эскулап". И сейчас он еще раз услышит птичку и пожелает спросить о ней у Нокса, но передумает и после завтрака усядется в кресло с томом Брэма в руках. А потом включит телевизор. И в комнату ворвется Хоган. А Дынин взволнует его результатами своих исследований. И все начнется сначала? Но телевизор можно не включать, тем более что он испорчен... Значит, снова покой на долгие годы?
- Нет, - сказал Кинг, - не будет покоя, пока не найду ответа на этот проклятый вопрос.
За кустами произошло движение, и на лужайку перед домом вышел Нокс. Привычно оглянулся на окна второго этажа, как бы не попасть на глаза хозяину, и встретился взглядом с Кингом. От испуга Нокс едва не выронил косу.
- Нокс! Почему вы сторонитесь меня? - спросил Кинг сверху.
Лицо садовника отразило крайнюю степень растерянности.
- Вы сами не велели попадаться вам на глаза, сэр, - пролепетал он.
- Забудьте об этом, - сказал Кинг устало. - Давайте станем друзьями.
- Эх! - Нокс в восторге взмахнул косой, словно единым махом захотел выкосить всю лужайку. - Я ни о чем не мечтал так, как об этом, сэр!
"Еще одно открытие, - подумал Кинг. - А я почему-то считал, что его удерживают здесь деньги..."
