— А вот Блок! — надоела Тимиревой тема земледелия. — Я его хорошо знаю!
За столом немо воззрились: откуда она знает плужное производство? На слесаря мало похожа.
— Блок, Александр Александрович! Поэт.
— А-а, — отмахнулась бабка. — Пушкин!
Мужики, ничего не понимая, смотрели пытливо, даже пожалуй, враждебно: что за блок «Пушкин»?
Анна Васильевна уж и поняла, что не туда заехала с разговором — но нахлынули воспоминанья! Увидела себя, как в зеркале: в бальном платье, в перчатках до локтей, и на голове — райская птичка с двумя перышками. И Блок! Голубоглазый, в сиянии ореола волос! И уже читала, что знали тогда обе столицы наизусть:
Каждый вечер в час назначенный,
Или это только снится мне!
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
Застолье смотрело на нее, как на шамана, ничего не понимая, со страхом. «Зря так много наливали, — пожалела квартирантку бабуля, — повело как бедную». А Анна летела на волнах ностальгии, заражаясь восторгом поэзии — и голос звонкий, колокольный:
И медленно пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна,
— и здесь голос дрогнул — она поняла, на что намекал ей Александр Александрович! Тогда, на балу! Ну, конечно же, «Прекрасная незнакомка» — это не Менделеева — а она! Анна! И дальше прямо про бабушку из Кисловодска:
И веют древними поверьями
Ее упругие шелка
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука!
— В горле вдруг что-то перекрыло — и оцепенела, не в силах ни вдохнуть, ни выдохнуть.
— Это стихи, — выговорил начитанный дед.
И молчали целую минуту, переваривая и не зная, как относиться к этой странной выходке квартирантки. Анна пришла в себя, и уж неудобно становилось за свою декламацию.
— Старуха, давай! — вдруг решился хозяин. — Давай! — мятежное сердце его разгорелось, требовало продолжения праздника. Он знал, у бабки припрятано лекарство «ото всех болезней» — на спирту.
— Кого «давай»? — приобрела самое простоватое выражение лица.
— Нюр-ра! — раскатил грозно голос старик. — Давай!
Старушка в детском недоумении пожала плечами, светло взглянула на Анну и Акима: чего это втемяшилось деду?
— Нюр-ра! — пристукнул черным, от общения с металлом, кулаком. — А то…
Баба Нюра только капризно передернулась. Молодой молчал, недвижно уставившись взглядом в вазочку с вареньем. Чуть-чуть улыбался.
Анне становилось неловко. Может, теперь, после пережитого воспоминанья прежних дней, особенно дико было сознавать себя в окружении этих персонажей? Это что же с нами вытворяет судьба, как умеет переломить через колено.
