Ну хоть какая-то радость, и теперь я напропалую музицировала. Дни перестали быть бесконечными и тягостными, и к нам потянулись гости. К счастью, народ здесь тактичный и наше имущественное положение быстро перестало быть загадкой, так что приходили к нам чаще со своей выпивкой и закуской, а уж культурную программу я обеспечивала.
Чаще всего нас навещали молодые, несемейные подпоручики и поручики, так что обстановка царила самая непринужденная. А дамы постарше начали напрашиваться в гости с дочерями на выданье. И это было великолепно — стать сводней.
— Ксюшенька, счастье мое, спой нам сегодня. — как бы между делом произнес муж за завтраком.
Я поперхнулась своей кашей.
— Что?
— Ну выбери на свой вкус. Вот это твое про соловья — очень недурственно.
Само собой, недурственно. Через 25 лет «Белой акации гроздья душистые» зазвучат в Париже, Риме, Ницце, Нью-Йорке, Шанхае как реквием именно по нашему времени.
— Хорошо, милый. На сколько персон ужин?
— Только свои будут. Человек 20.
Отдохнула, почитала, помечтала.
Какой-то странный контингент — суровые лица, часть из которых мне незнакома, а вот этот мужчина в очочках и непривычном темно-зеленом мундире с серо-синими брюками — вообще, как прыщ на попе.
— Ксюшенька, милая, позволь тебе представить инженера железнодорожной службы Федора Андреевича Фохта.
Лучезарно улыбаюсь, протягиваю руку для поцелуя, наблюдаю за его неуклюжестью — вот же человек, роняет все, что ни увидит, а затем извиняется, долго и сбивчиво, краснея кончиками ушей.
Всюду бегут дороги,
Всюду бегут дороги,
По лесу, по пустыне,
В ранний и поздний час.
Люди по ним ходят,
Люди по ним ходят,
Ходят по ним дроги,
В ранний и поздний час.
Топчут песок и глину,
Топчут песок и глину
Страннические ноги,
Топчут кремень и грязь…
Кто на ветру — убогий?
Всяк на большой дороге
Всяк на большой дороге —
Переодетый князь!
Треплются их отрепья
Всюду, где небо — сине,
Всюду, где небо — сине,
Всюду, где Бог — судья.
Сталкивает их цепи,
Сталкивает их цепи,
Смешивает отрепья
Па́рная колея.
Так по земной пустыне,
Так по земной пустыне,
Кинув земную пажить
И сторонясь жилья,
Нищенствуют и кня́жат —
Нищенствуют и кня́жат —
Каторжные княгини,
Каторжные князья.
Вот и сошлись дороги,
Вот и сошлись дороги,
Вот мы и сшиблись клином.
Темен, ох, темен час.
Это не я с тобою, —
Это не я с тобою, —
Это беда с бедою
Каторжная — сошлась.
Что же! Целуй в губы,
Что же! Целуй в губы,
Коли тебя, любый,
Бог от меня не спас.
