— Никакой я не герой, — сказал я. — Я просто человек, который пытается понять, что он делает и почему он это делает. Эти ваши с Фоксом шуточки с каждым разом становятся все опаснее. Сегодня утром мы чуть не вляпались.
— Опасность, конечно, есть, — сказала Клайд и взяла мою руку в свою. — Но знаешь, что опаснее всего в жизни? Однажды утром проснуться и понять, что все эти годы ты не жил, а теперь уже поздно что-то менять. Если просыпаешься с таким чувством, то уже поздно и желать, и жалеть. Даже мечтать уже поздно.
В ее глазах ясно читалась жалость ко мне. Можно было подумать, что это не Фокс, а я томился за решеткой. Может быть, так оно и было на самом деле. Она пожала мою руку, и это опять сработало. Я отвернулся, но краем глаза увидел ее печально-счастливую улыбку. Так клоун улыбается ребенку-калеке. В этой улыбке было столько доброты, что если бы люди вдруг оторвались от своих дел и взглянули на нее, то эта улыбка согрела бы весь город Нью-Йорк.
Подошел официант, я заплатил, мы вышли и двинулись по Малберри-стрит, как два призрака в холодном золоте солнца. Я приобнял Клайд, но у меня не было иллюзий насчет того, кто тут главный. Мы шли, поглядывая на витрины, но я не был уверен, что вижу то же самое, что и она.
Я поцеловал ее волосы, когда мы проходили мимо церкви Драгоценнейшей Крови. Потом я поцеловал ее драгоценнейшие руки. Мой хваленый здравый смысл подсказывал мне, что в этой сцене что-то не так, но я подавил дурное чувство усилием воли. Мне как будто кто-то нашептывал на ухо через всю мою пьяную жизнь: берегись этой женщины, она — билет на поезд, идущий в ад. Но теперь я понимаю, что ни о ком нельзя так говорить. Дорогу в ад выбирают, когда читают ресторанное меню. А выбрав дорогу, выбирают себе и спутника.
Взявшись за руки, мы прошли пару кварталов, миновали несколько похоронных контор и оказались на улице, идущей вдоль парка. На одной ее стороне черные пацаны играли в баскетбол, на другой — пожилые итальянцы потягивали свой коктейль с амаретто, именуемый букки-бол. Я купил крендель, и Клайд принялась кормить птиц и белок — эта картинка и сейчас стоит у меня перед глазами.
— Ты будь с нами поосторожнее, — сказала она вдруг. — Мы с Фоксом не такие, как все. Мы, как птицы в руках. Если сожмешь слишком сильно, то что-то повредишь и сам этого не заметишь.
Я прижал ее к себе, а птицы кружились вокруг, словно поющие осенние листья. Мне казалось, что точно так же пело мое сердце. Шепоток в мозгу смолк. Все дороги, которые я выбирал в жизни, думал я, вели меня именно в этот парк на обочине хайвея, где плачет моя цыганочка. И обочина дороги в эту минуту была краем моей души.
