Старый холодный чердак стал свидетелем страстных споров. Именно здесь, на чердаке, и родилась догадка о природе цефеид. Догадка, правда, до сих пор чисто умозрительная, но...
В ту ночь мы - двое - спорили до хрипоты. Доказывали, отвергали, сомневались. И если в пылу спора ломался карандаш, то, увлеченные ходом мысли, мы не останавливались перед "архимедовским" способом записи, выводя цифры на чердачной пыли с помощью пальца или того же обломка карандаша.
Толчком к спору послужила одна из цефеид в созвездии Гончих Псов. Польский астроном Смак измерил ее колебания, и оказалось, что звезда меняет свой блеск с периодом всего лишь 18 минут! Было от чего прийти в волнение!
Уж очень это похоже на какие-то сигналы. Догадка возникла у нас одновременно. Мы сидели друг против друга, широко раскрыв глаза, боясь произнести вслух то, о чем обоим хотелось кричать.
А что, если действительно сигналят? Но чем? Неужели звездой?
Чтобы сигнализировать звездой, надо научиться управлять ее термоядерными реакциями. На Земле люди смогут подчинить себе термоядерные процессы скорее всего в самом недалеком будущем. Но управлять термоядерными реакциями Солнца?! Нет, ни о чем подобном в ближайшем будущем, казалось, и мечтать было нечего. В ближайшем будущем... А в отдаленном? Сверхцивилизация в принципе смогла бы регулировать светимость звезды, сигнализируя таким образом? Мы не нашли обратного утверждения.
Так; может быть, где-то во вселенной это уже осуществлено? Может быть, цефеиды - это маяки, зажженные, чтобы посылать сигналы всем разумным обитателям Галактики?
...И мы взялись за расшифровку "сигналов". И разумеется, потерпели неудачу. Мы не могли добиться успеха хотя бы по той простой причине, что о "мигании" цефеид пока еще собрано слишком мало сведений - нет материала для анализа и обобщений.
Некоторое время мы не виделись. Мы переживали неудачу в одиночку. А когда встретились, каждый был уже одержим новой догадкой...
Странно движется человеческая мысль. Ей как будто неведомы прямые пути. Ей обязательно нужно обежать все окрестности, забрести невесть куда, попасть разок-другой в тупики, прежде чем она найдет что-то путное. Наши фантазии не были исключением.
Именно неудача с расшифровкой предполагаемых посланий чужого разума натолкнула нас на неожиданную мысль: надо приглядеться к той звезде, о которой у нас больше всего информации! К нашему Солнцу.
Но Солнце не цефеида! Верно. Тем не менее Солнце тоже периодически меняет свою активность. У него есть всем хорошо известный одиннадцатилетний цикл. Другой его цикл равен восьмидесяти годам.
