— Милая ты моя! — счастливо всхлипнул парень. — Ведь здешний я! С Доброго прииска. Вчера привезли… Мать и не знает ничего! Сердце так и скачет — в родные места попал… Окажи благодеяние: дай знать на Добрый.
Тоня подозвала Павла, и они обещали на другой же день пойти к матери раненого. Парень успокоился и попросил:
— А теперь спой песню, что сейчас все пели. Тихонько спой. Мне одному.
Раненые угощали школьников ужином, оставили ночевать в госпитале. А утром, приехав домой, Тоня и Павлик стали на лыжи и отправились на Добрый прииск. Легкой была дорога по белому лесу; радостно идти к людям с хорошей вестью…
Последний разговор Тони с другом произошел в пустом классе поздним вечером. Они вдвоем клеили стенную газету.
— Все! — сказал Павел, чуть тронув кисточкой алый флажок — концовку. — Можно идти домой.
Он как-то странно вздохнул, словно набрал воздуху в грудь, перед тем как прыгнуть в воду.
Тоня поняла, что он собирается что-то сказать, и вопросительно глянула на него. Он молчал.
— Ну что?
Павел улыбнулся немного растерянно и покачал головой, как бы удивляясь своей нерешительности.
— Последняя наша газета… — сказал он наконец.
— Это почему? Уходишь из редколлегии?
Тоня снова взглянула на своего друга и крикнула:
— Павел! На фронт уходишь?..
— Ухожу, Тоня.
Она положила руки на плечи юноше:
— Павлик! Как я понимаю! Я ведь знала, что ты иначе не сможешь…
— А я знал, что ты поймешь, — быстро и обрадованно заговорил Павел, — а все-таки сказать почему-то боялся… Очень уж с матерью трудный разговор был…
— Плачет тетя Даша? — грустно спросила Тоня.
— Конечно… И жаль ее, и не могу иначе. Не могу я спокойно заниматься, когда другие воюют!.. Понимаешь, не могу!
Он вытянул вперед руки, сжал пальцы в кулак, поглядел на них и тихо засмеялся.
— Силы у меня много!.. И вот… — снова смущенно начал он и, помолчав, вдруг решительно поднял голову: — Мне очень важно знать, что ты попрежнему здесь, на нашем прииске, в нашей школе, на той же парте сидишь… Я буду об этом знать, Тоня?
— Ну конечно же! Я стану писать…
И в каждом письме будешь писать, что ждешь меня?
— Да, — твердо ответила Тоня, глядя ему в глаза.
Они вышли из школы, молча дошли до дома Кулагиных. Тоня только теперь начала понимать, как странно почувствует себя без Павла. Никак не удавалось поверить, что его не будет рядом. Пораженная мыслью, которая пришла ей в голову, она остановилась у своей калитки и спросила с тревогой:
— Павлик… а вдруг… вдруг тебя…
