— Он женатый?
— Возможно… Она всегда намекала на какие-то препятствия. Мне она много не рассказывала… Если с кем-нибудь и делилась, то только с Леонтиной, служанкой мсье Форрентена…
Произошло убийство, а Мегрэ, этот серьезный, солидный человек, занимается любовными историями какой-то романтической девчонки! Настолько романтической, что на страницах ее записной книжки помечено:
«17 июня. — Меланхолия»
«18 июня. — Грусть»
«21 июня. — Мир — это ложный рай, где не хватает счастья для всех»
«22 июня. — Я его люблю»
«23 июня. — Я его люблю»
Мегрэ подошел к дому Форрентена и позвонил. Леонтина, служанка управляющего, оказалась девушкой лет двадцати, с широким, как луна, лицом. Она сразу же пугается. Она боится доставить неприятности подруге.
— Конечно, она мне все рассказывала… Словом, то, что хотела рассказать… Она часто приходила ко мне, влетала вихрем…
Мегрэ так хорошо представляет себе их вдвоем. Леонтина тает от восхищения. Фелиси стоит в небрежно накинутом на плечи плаще:
— Ты одна?.. Ах, если бы ты знала, дорогая…
И она говорит… говорит… Как говорят девушки только с глазу на глаз.
— Я его видела… Я так счастлива…
Бедная Леонтина не знает, как отвечать на вопросы Мегрэ.
— Я не могу сказать о ней ничего плохого… Фелиси так страдала…
— Из-за мужчины?
— Она много раз хотела умереть…
— Он не любил ее?
— Не знаю… Не мучьте меня…
— Вы знаете его имя?
— Она никогда его мне не называла.
— Вы его видели?
— Нет…
— Где она с ним встречалась?
— Не знаю…
— Она была его любовницей?
Леонтина краснеет, бормочет:
— Однажды она мне призналась, что, если бы у нее был ребенок…
Какое все это имеет отношение к убийству старика? Мегрэ продолжает расспрашивать Леонтину, и его все больше охватывает неясная тоска, признак допущенной ошибки.
Что ж делать! Вот он снова на террасе «Золотого перстня». Почтовая служащая машет ему рукой.
— Вам уже дважды звонили из Парижа… С минуты на минуту будут снова звонить.
Опять Жанвье. Нет, это не его голос. Какой-то голос, незнакомый комиссару.
— Алло! Мсье Мегрэ?
Значит, это не с набережной Орфевр.
— Говорит официант из буфета на вокзале Сен-Лазар… Какой-то господин поручил мне позвонить вам и сказать… Подождите… Ну вот, теперь я забыл его фамилию… Название какого-то месяца… Февраль, что ли?
— Наверное, Жанвье?[2]
— Да, да, Жанвье… Он уехал в Руан… У него не было времени ждать… Он думает, что вы можете попасть в Руан еще до прихода его поезда… Он сказал, что, если вы возьмете машину…
— Больше ничего?
