— Мэри! Мэри!
Отворилась дверь кухни, и горничная, несшая заставленный серебром поднос, сказала, остановившись:
— Я думаю, что мисс Мэри наверху, вместе с сестрой и миссис Хинтон, мадам.
Миссис Уиллоуби поблагодарила ее и поднялась вверх по лестнице, которая вела к комнате ее матери. Мягким движением она открыла дверь. На диване в залитой солнечным светом нише сидела старая женщина. С ее колен спускался наполовину связанный шарф ярчайшего оранжевого цвета. Лицо ее было пухлым и имело нездоровую бледность. На ковре у ног женщины лежала Мэри, сосредоточенно разглядывавшая потрепанный альбом с фотографиями, большинство страниц которого было с загнутыми уголками.
— Ой, бабушка, неужели ты действительно носила такую одежду? — спросила девочка с недоверием, указывая грязным пальцем на фотографию, изображавшую женщину в одежде, такой далекой от сегодняшних дней со всеми ужасами автомобилизма.
— Да, мое дитя.
Миссис Хинтон подняла глаза, когда вошла ее дочь.
— Надеюсь, голубушка, ты пришла сюда не для того, чтобы забрать Мэри?
— Я иду в магазин. Принести тебе что-нибудь, дорогая?
— Нет, не надо. Сестра, как вы думаете, нам что-нибудь нужно? — добавила она, оборачиваясь к сестре Чартерис, которая сидела возле нее в кресле и читала газету.
— Нет, миссис Хинтон, не думаю, что сегодня утром вам еще что-нибудь понадобится.
— Ну, беги и надень куртку, Мэри, — сказала миссис Уиллоуби, — и обожди меня в прихожей. Я приду туда, как только ты будешь готова. И вымой руки, — , крикнула она вдогонку своей восьмилетней дочери.
Миссис Хинтон взглянула на свою дочь. Глаза ее сузились, а в уголках рта играла лукавая улыбка.
— Ну, и что же сегодня сказал тебе этот юных доктор? Что мне хуже, не правда ли? Выжившая из ума старуха — я полагаю, он так меня назвал. Молодой человек хочет упечь меня подальше — ну давай, скажи мне.
— Не говори глупостей, мама. Конечно же, нет. Ты очень нравишься доктору Берлею. Если хочешь знать, он сказал, что с твоим здоровьем все в порядке, но тебе нужен отдых, спокойствие и хорошее питание, чтобы окрепнуть. Он собирается прописать тебе особую диету; к тому же, у нас появится ночная сиделка, чтобы у сестры Чартерно было больше свободного времени.
— Значит, он боится оставлять меня одну. Я права? — миссис Хинтон швырнула вязание на пол. — Я не перенесу этого, ты слышишь? Я не перенесу этого! Обращаться со мной, как с преступницей или маньяком!
Она была в гневе; к ее липу прилила кровь, и по подбородку изо рта побежали струйки пены.