Утром через десять веков | страница 28



для меня весь мир как вишневый сад —
он цветёт немыслимо, невообразимо…
цветёт, цветёт.
кто же выбрал этого мальчика наугад?
кто же смог сколотить ему тесный гроб?
как он бледен теперь, как безумно слаб.
и слова в тишину, и рука – стебель.
мне не нужно жизни, не нужно турецких сабель.
я не стану звуком, рыданием, воплем,
неприкаянным безымянным взглядом.
я оставлю в памяти непроизносимым словом
самых добрых и самых нежных и самых храбрых.
26. 01. 11.

гость с коробкой страхов

мой милый друг, твой новый гость…
он очень стран. он бледен, бледен.
смотри: разбита его трость,
и молью воротник изъеден.
его лицо знакомо, право,
он приходил ко мне во сне.
не оттого ль кольцо на правой
ты говорил носить жене?
не оттого ль задули свечи
ветра и сквозняки?
да, в этот страшный тёмный вечер
она сняла кольцо с руки.
13. 12. 08.

замечать

когда-нибудь кто-нибудь станет вами,
утром наступит на кафель ванной,
уйдет на работу
по шумной улице,
перестанет замечать,
как земля двигается
возле круглого желтого шара.
этот кто-то не плачет от точных глухих ударов,
нанесенных неосторожной тенью
прошлого,
беспокойного и потерянного.
01. 03. 12.

некоторым людям необходимо

некоторым людям необходимо
знать,
что завтра их маленькие
и большие сбережения
будут очень дороги,
и все кризисные явления
пройдут где-то далеко,
мимо;
и сумма неприятностей,
случившихся за день,
будет меньше,
чем в аналогичный период
прошлого,
позапрошлого,
и других лет.
некоторым людям необходимо
восемьсот
серий фильма
о том,
как живут
симон и симона
в маленьком доме,
в штате аризона,
как она любит выращивать
розовые тюльпаны,
как он медленно, но верно
становится чемпионом
всех мыслимых и немыслимых соревнований.
некоторым людям необходимо
иногда умирать в собственной ванной,
наедине с призраками плохого прошлого,
никому ничего не обещая,
ни у кого ничего не спрашивая.
некоторым людям необходимо
два окна с непогашенным
светом зеленой лампы.
иногда три окна.
а мне нужна только темнота и тишина;
ощущение,
что у самого дна,
под тонкими ребрами,
похожими на ветви боярышника,
сердце, как рыба на берег выброшенное,
прекрасное в своей агонии,
помнит тебя.
15. 11. 11.

тишина

о мой возлюбленный ясноокий,
на расстоянии одного крика
смотри, как становится камень хрупким…
я оставляю тебя.
словам, разлукам,
неточным календарям,
оглушенному снегом городу.
и мы будем дрожать, как нагие сироты,
и мы будем искать – не найдем друг друга.
радиостанции охрипнут и перейдут на шепот,
книги будут читать книги,
и вспомнит кто-то
как ты долго называл моим именем