Другая машина в другую сторону, он перешел дорогу и снова выставил палец. Без толку. Потом еще машины. Люди, вставшие с зарей. Ритуальный жест не действовал. Когда появилась очередная машина, фургон, несколько минут спустя, он замахал руками над головой: помогите, помогите. Фургон посигналил.
В голове у него гудело, шумело в ушах, бессонная ночь буравила в черепе дыры. Холодно освещенный двор был такой же, как те, что он уже видел, но в этом доме горел свет — на втором этаже и внизу, в глубине. Он стоял перед ним, сердце у него колотилось.
Он ступил на невысокое крыльцо. В двери было оконце, за занавеской виднелся угол освещенной кухни в глубине дома. Он повернул ручку звонка, тот затрезвонил. Под дверью залаяла ожившая собака. На кухне появилась, щуря глаза, сухопарая женщина в переднике. Остановилась и стояла. Рядом с нею появился мужчина в клетчатой рубашке, седой. Он подошел к двери. Отодвинул занавеску и выглянул. Сказал что-то через стекло. Из-за собачьего лая Тони Гастингс его не услышал.
Тони прокричал затверженные слова:
— Прошу прощения, сэр.
Женщина встала за спиной мужа, нагнулась, и собака замолчала. Мужчина приоткрыл дверь на пару дюймов.
— Прошу прощения, сэр, могу я воспользоваться вашим телефоном?
— Зачем?
— Я попал в аварию.
Мужчина изучал его лицо.
— Ранило кого?
— Нет. То есть… Я не знаю. Мне нужна помощь.
— Есть с вами кто?
— Нет, я один.
— Ну ладно, входите, что ли.
Они зажгли свет в коридоре. Телефон стоял на столике у двери. Собака была черно-белая, принюхивалась к нему и виляла хвостом; женщина держала ее за ошейник.
— А покорябало вас, — сказал мужчина. — Где была эта ваша авария?
— Я не знаю, — сказал Тони Гастингс.
— Не знаете?
— Я полночи оттуда шел.
— Заблудились, а?
— Я не местный.
— Ну садитесь. Переведите дух. Чего было-то? Один ехали да заснули по дороге?
— Нет, нет, жена с ребенком.
— Жена с ребенком, — сказала женщина. — Ранило их?
— Он их в машине оставил, — сказал мужчина. — Чего, «скорую» хотите?
— Не так, — сказал Тони Гастингс. — Не так было.
Он изыскивал убедительные слова, чтобы произвести свой кошмар на свет.
— Может, вы в ванную хотите, сполоснуться? — сказала жена.
— Может, он сначала позвонить хочет, — сказал мужчина. — Его в машине ждут.
— Хуже того, — сказал Тони Гастингс. — Я не могу объяснить. Это была не авария. Не совсем. Нам встретились эти парни. Жена с ребенком. — Давай, математик, объясняй. — Они их забрали. В смысле я их потерял.
Мужчина и его жена смотрели на него.
