Рихарда Зорге знает весь мир. В основном как разведчика, меньше — как аналитика и игрока на политическом поле тридцатых и даже двадцатых годов. Но в минувшем веке были разведчики более удачливые, чем Зорге, аналитики более эрудированные и проницательные, агенты влияния более эффективные. Тем не менее именно он стал культовой фигурой мирового масштаба.
Имя Зорге прославилось в 1952 г., после книги американского генерала-разведчика Чарльза Уиллоуби «Шанхайский заговор». Этот опус времен холодной войны не отличался ни фактической аккуратностью, ни тем более стремлением к объективности, но поднял мощную волну интереса к загадочному «агенту Коминтерна», относительно которого, СССР до 1964 г. хранил ледяное молчание. Бывший германский посол в Токио — сам опытный генштабист и военный разведчик — генерал-майор Ойген Отт охотно вспоминал своего ближайшего друга Рихарда, но так, кажется, и не поверил, что тот был советским агентом. Успокаивая, прежде всего, самого себя, Отт говорил, что Зорге был настолько гениальным разведчиком, что сумел проникнуть в советские секретные службы, оставаясь подлинным патриотом фатерлянда.
О Зорге написаны десятки книг, тысячи статей, сняты фильмы, регулярно проводятся международные конференции. Кажется, мы знаем о нем все или почти все, но ощущение недосказанности остается. Западные журналисты делают центральной темой «разысканий» нахождение очередной любовницы Зорге или смакование подробностей отказа Москвы выручить его… Российских потребителей информации этим не удивишь. «Я со всей ответственностью заявляю, что двойной агент Рихард Зорге был расстрелян на Лубянке в 1947 г.», — говорил некий ветеран спецслужб (впрочем, в его документы никто не заглядывал) знакомому автора этой книги. Это как личная встреча Сталина с Гитлером. Как не поверить, когда дряхлый старичок со слезами на глазах с экрана телевизора рассказывает о свидании диктаторов во Львове или на борту крейсера «Киров». «Я был в охране, сам все видел, потом всех расстреляли, я чудом остался в живых и перед смертью хочу поведать правду…»
Верить этому не надо. Это — сюжет для пелевинского рассказа, а не для исторического исследования, как бы ни божился и ни клялся предполагаемый единственный свидетель. «Старики забывают» иронически назвал свои мемуары «британский Геббельс» Дафф Купер. Иные, напротив, помнят то, чего не было. Но довольно об этом.
Почти все биографы Зорге говорят о нем только как о разведчике. То есть о человеке, деятельность которого заключается в сборе информации по заданию «Центра», лично и через других членов группы, ее первичном анализе (прежде всего, на предмет аутентичности и достоверности) и аккуратной передаче по назначению. Российские и иностранные авторы подробно описали систему его агентурных связей, способы получения и передачи информации, методы вербовки, почти не уделяя внимания «легальной» стороне его жизни. Такой подход привел к формированию одностороннего, а потому неверного образа Зорге как «только разведчика».
