— Может, и не занесет до утра? — с трудом прикурив папиросу, спрашивает Гулин, обращаясь сразу ко всем. Его голос тих, приглушен ветром и усталостью. — Дальше радиаторов не занесет, а утром отроем…
Воет ветер, холод сковывает разогревшиеся в работе тела трактористов, изредка снежные жгуты залегают в подветренную сторону, осыпают людей слипшимися в комья снежинками.
— Занесет, — отвечает наконец Свирин. — Нельзя время терять… Да и кто знает, стихнет ли к утру. Бывает, и по неделям без перестанки метет. Нет, друзья-товарищи, рыть надо.
Голос Свирина доносится до Сашки отчетливо, хотя он далеко от него, и слышит Сашка не только слова Свирина, а и другое: спокоен и уверен Свирин в том, что все будет хорошо. Тон у него такой же, как и всегда, — хозяйский, рассудительный.
— К утру обязательно перестанет! — восклицает Калимбеков, и слышит Сашка в этом голосе тоже уверенность и спокойствие.
Порыв ветра, особенно сильный и стремительный, совсем заглушает голоса трактористов. Когда становится немного тише, старший Захаренко говорит:
— Дай-ка мне, Свирин, деревянную лопату. С железной однорукому не сладить…
Свирин протягивает ему лопату. Калимбеков шепчет Сашке:
— К утру буран не будет! Вот увидишь!
Но утро не успокоило бурана. Через мутную завесу несущегося снега едва пробился серенький рассвет — солнце не проглянуло и мутным пятном. Ночью было лучше, по крайней мере не было видно разгулявшейся снежной стихии, не рябило в глазах от пляски снега. Ветер усиливался. Над головами, в метели, непрестанно гремело и рушилось что-то, словно там стучали деревянным молотком по рассохшейся бочке. Человек исчезал, уйдя всего на три-четыре метра в сторону: сперва виднелся неясный, призрачный силуэт, потом и он пропадал, затемненный снегом, заполнившим воздух. Собственно, воздуха-то и не было — был снег, а в нем воздух, спрессованный до упругости водяной струи.
Никому из трактористов не приходилось переживать такого бурана. Притихшие, собрались они у головной машины. Усталость навалилась сразу; так бывает: несет человек тяжелый мешок, несет сто, двести, пятьсот метров — и ничего, а осталось десять шагов — и не может; знает, что место рядом, но не может.
— Костер надо разводить, — говорит старший Захаренко. — Обогреться нужно, поесть…
— Це верно, — поддерживает младший.
— Подкрепиться не мешает, — говорит Свирин.
Трактористы опять замолкают, думают о чем-то своем, далеком, бессильно опустившись на снег. Молчит и Сашка. Ленивым, безразличным голосом спрашивает Гулин:
