"Я тебя забуду..." - выплыл из пустоты голос Леды.
"Забудь!" - так он сказал тогда...
"Коллар" приближался к Земле.
Кор, осунувшийся, с черными кругами вокруг глаз, с запекшимися черными губами, постаревший не на год - на все десять, прильнул к обзорному экрану.
Земля росла, манила океанами и материками непривычных, но все же угадываемых очертаний, обрушивала какофонию созвучий и видеоспектров. По-видимому, за столетия, пока он отсутствовал, эфир уплотнился настолько, что допотопная (а всего год назад по бортовому времени - новейшая) аппаратура "Коллара" оказалась не в состоянии расшифровать изощренные коды земных радиопередач.
Но главное - Земля жила! Какая? А вдруг она его не примет?
"...Я тебя забуду, Кор!"
Что если не только Леда - сама Земля его забыла?
Не кара ли за совершенное преступление? Убийца... Впрочем, разве можно убить фантом?
"Не фантом, а личность!" - отозвался внутренний голос.
"Чьи личности я уничтожил? - сопротивлялся Кор. - Лескова? Деда? Рогеля? Монина? Разве не продолжали они жить на Земле, своей собственной неподдельной жизнью? Разве я причинил им вред?"
"Им - нет. Тем, кто был рядом, - да!"
"Они же не существовали в действительности. Их и придумали специально ради меня. Ради меня! Или не так?"
"А что значит "существовать"? Они же сознавали себя людьми. Они мыслили! Вспомни слова мудреца: "Мыслю, следовательно, существую!". Ты называл их фантомами. Но они не видели разницы между собой и тобой. Если бы ты сказал им: "вы фантомы", тебе бы не поверили. Решили бы, что сошел с ума. Кстати, после гиперперехода, когда с тобой было плохо, именно "фантомы" отходили тебя, вырвали у смерти..."
"Да, я виноват, - был вынужден признать Кор. - И, видно, нет мне прощенья: Земля забыла меня..."
- Звездолет "Коллар"! Капитан Кор! - загремел взволнованный голос. Мы опознали вас! Рады вашему возвращению. Выключите энергетическое поле, в нем больше нет необходимости. Начинаем посадку...
"Я не смогла тебя забыть..." - почудилось Кору.
