— Варь, есть хочу! — Федька канючил уже не в первый раз.
— Отстань, горе мое! — Варенька говорила «взрослым» тоном. — Сам ведь знаешь, что есть нечего.
Вот папа вернется — принесет что-нибудь поесть.
— Ты второй день говоришь, что папа вернется и принесет, а его все нет и нет! — Федька не унимался.
— И что ты хочешь сказать? — Варенька подтащила брата поближе, удерживая его около себя за рубашку. — Папа сказал, что вернется через пару дней. Они еще не прошли.
— Уже пятый день пошел! — расплакался мальчик.
Варенька только сжала зубы. Она и сама знала, что отец должен был вернуться еще три дня назад.
Но плакать она не должна, ни в коем случае. Отец оставил на нее Федьку, наказав строго-настрого присматривать за братом. Конечно, он ведь еще такой маленький и беспомощный.
Варенька помнила, как Федька плакал, когда хоронили маму, и катался по полу в истерике, крича, что во всем виноват тот братик, который родился мертвым. Мальчик так отчаянно утверждал, что мертвый ребенок убил и их маму, чтобы не одному лежать в холодной могиле, что Варенька даже начала ему верить. Когда она представляла, как страшно на кладбище ночью, то чувствовала, что начинает понимать этого ребенка. Наверное, ему очень нужна была мама, чтобы не бояться по ночам. Варенька бы тоже захотела, чтобы мама держала ее за руку, если бы пришлось ночью оказаться в таком месте, как кладбище.
А на поминках были копченые колбаски, которые мама сама делала. Варенька сглотнула слюну, вспоминая их вкус. Странно, тогда совсем не хотелось есть. А ведь колбасок было так много! И можно было есть-есть-есть нескончаемо долго, давясь кусочками плотного сала, попадающегося в мясной глубине. Вдыхать запах чеснока, исходящий от колбасок. Мама всегда добавляла в них чеснок. Очень вкусные колбаски она делала. И почему Варенька тогда их не ела? Удивительно, как можно было отказаться от такой вкусной еды…
Федька опять расплакался. Варенька с ненавистью посмотрела на брата. Да, ей было его жаль, ведь ему только шесть лет и, наверное, он очень боится. Но ведь она тоже боится! И ей тоже страшно. Почему же она должна утешать этого нытика, когда ее саму никто не пожалеет?
Почему так быстро закончилась еда? Когда отец уходил, он оставил достаточно, чтобы хватило на неделю, а не только на два дня. Но вчера они съели последний кусок хлеба. Варенька зло подумала о том, что отдала Федьке больший кусок, чем взяла себе. Она с гордостью думала о том, что скоро вернется отец и похвалит ее за то, что так хорошо смотрела за братом. Но отец все не возвращался, а есть хотелось все сильнее. А Федька все плачет и плачет. Но ведь ему достался больший кусок! Значит, есть он хочет меньше. И весь этот горький плач — только для того, чтобы досадить сестре.
