Батерста также постоянно называли маляром, эксгибиционистом, плагиатором, популистом, пижоном, обскурантистом и оппортунистом. В разных уголках Архипелага мужья, отцы, женихи и братья говорили о нем и многое другое – обычно в частных беседах, но искренне и злобно.
В то время Батерст славился не только своими работами. О его личной жизни ходили многочисленные слухи и сплетни, которые постоянно публиковала желтая пресса, обычно не проявлявшая интереса к живописи. Правдивые и выдуманные истории о похождениях Батерста рассказывались, пересказывались и без конца приукрашивались.
Его фотографии попадались редко; в сущности, известна была лишь одна, сделанная много лет назад, когда он учился в художественном училище. Батерста по-прежнему опознавали именно по этому снимку: худощавый светловолосый юноша с точеными чертами лица и узкими бедрами.
Он шел на невероятные ухищрения, чтобы путешествовать инкогнито – а путешествовал он практически постоянно. Если какому-то предприимчивому фотографу удавалось сделать откровенный снимок с помощью длиннофокусного объектива или застать Батерста врасплох, художник любыми средствами стремился помешать публикации: фотографам мгновенно предъявлялись обвинения в нарушении законов о неприкосновенности личной жизни, им угрожали, но чаще всего Батерст, чрезвычайно богатый человек, просто покупал снимок. Разумеется, все это лишь усиливало внимание к нему.
Поэтому люди интересовались, как он выглядит. Недоброжелатели утверждали, что он постарел и набрал вес, что его длинные волосы стали редкими или выпали, что чей-то обманутый муж или любовник его изуродовал.
Все это было неправдой, в чем немедленно убедились избранные, прибывшие в галерею на закрытый просмотр. Батерст, уже не хрупкий юноша, обладавший классической красотой, по-прежнему выглядел подтянутым и бодрым. Лицо художника сохранило орлиные черты и осталось привлекательно угловатым, а светлые волосы, струясь, падали на плечи. Двигался он изящно, словно кошка, и чувствовалось, что в нем скрыта недюжинная сила. Тонкие морщины в углах глаз лишь подчеркивали его сексуальность. Батерст вообще обладал невероятной притягательностью. Люди пытались быть ближе к нему, ловили каждое его слово.
Владелец галереи временно конфисковал все фотоаппараты и мобильные телефоны и поместил их в отдельную комнату под охраной. Гостям выставки приходилось лишь смотреть на художника и лелеять надежду рассказать друзьям, что они, по крайней мере, были на его выставке.
