Записано у меня в блокноте 2006-м годом. В годы СССР и сегодня в 2016-м зимой массы людей на снегоступах и снегоходах вокруг Магадана бродят-бороздят, правда, почему-то по одним и тем же ограниченным туннелям[67]. А в 2004–2008 гг. только мы с другом или поодиночке – всю зиму ни одного следа человеческого, кроме наших. Но мы ходили в эти годы и водили друзей и студентов, не прервалась цепочка бродячих практик. В 2006-м я привез с Аляски себе и другу первые в Магадане современные[68] снегоступы.
Шел один по льду вдоль берега, почти без надежды (неделанием) искал какой-нибудь след красных каменных крыш Магадана 1. Лед уже твердый, не скользкий, замело лишь чуть, ходко. Чем ближе к мысу Чирикова, тем сопки ниже. Когда уже не выше двухсот стали сопки, возникло чувство: «Где-то-здесь». Решил залезть на плато. Надел снегоступы и полез вверх по распадку с замерзшим ручьем. Метров через сто пятьдесят по вертикали распадок оказался входом на не видную с моря террасу с километр шириной.
Если топчешь рыхлую снежную целину, да еще в обледеневшую каменистую и кустистую неровную под снегом гору, то обычно смотришь под ноги. Мело, видимость метров пятьдесят. Я поднял голову и вдруг увидел два двухэтажных восьмиквартирных деревянных с белой штукатуркой и шиферным покрытием дома. Типовой проект, я в таком доме вырос в Магадане. Дальше угадывалась в поземке небольшая расчищенная техникой улица, по которой спиной ко мне уходила в глубь поселка женщина в короткой городской куртке, старомодной женской меховой шапке, джинсах, сапогах и с обыденной хозяйственной сумкой. И в паре метров от меня проволочный периметр. Не из колючей проволоки, а простой серой стальной. По скрученным, торчащим в воздух или прибитым кое-как гвоздями к серым от времени столбам местам обрывов-повреждений проволоки сразу было видно, что она не для защиты-сигнализации, не под током, а просто для обозначения территории.
Что-то подсказало, что лучше тут себя не обнаруживать. Залег у столбика и осмотрелся. Слева в поземке бродил-дремал, еле перебирая ногами, часовой с карабином СКС. Вел он себя точно так же, как и я во время двухгодичной службы в Советской армии, когда мы охраняли зачем-то зимой 1978/79 года никому-вообще-ненужные смерзшиеся-только-взрывчаткой-взять угольные отвалы. Никто никого тут не ждал в принципе. Ну нет в природе таких придурков[69], чтобы магаданской зимой в поземку без дороги сюда припереться. Да и не знает никто из посторонних про этот поселок. И сам пост был символически глупым, так как часовой бродил вдоль лишь по левой от меня длинной стороне (то есть со стороны далекого города) прямоугольного периметра.
