— разве не был я всю жизнь, каждую минуту, каждый вздох ее, искренним и бескорыстным беспредельно?
— Разве убежденный убийца менее гнусен, чем убийца наемный? никому, слышишь, ты, никому не дано права лишать жизни, которая предопределяется единственно Книгой Судеб.
— А-а-а! — закричал Роберт Дайлинг, чувствуя, как он проваливается в бездну, из которой нет выхода. Никакого и никогда…
Он медленно шел по дну реки, погрузившись в нее по пояс.
Ему безумно хотелось пить. И хотя он видел, что по реке проплывают вздувшиеся трупы животных и людей, он зачерпнул из нее обеими ладонями воду и поднес ее ко рту. И увидел, что это была не вода, но кровь.
Раджан подписал верстку последней полосы, устало вздохнул, потер ладонями виски. Все-таки, как утомительно быть выпускающим, когда главный не в духе!..
«Вы, молодой человек, так и не научитесь, наверное, отличать шпацию от ротации, — нудно скрипел Маяк: — этот заголовок надо набрать не шестидесятым, а семьдесят вторым кеглем. Это сообщение — перенести с первой полосы на последнюю, в левый, верхний угол. А эту новость — дать петитом где-нибудь в рубрике „Биржи страны“… Вы что, хотите, чтобы мне завтра приклеили ярлык „красный“? Или: Вы что, хотите, чтобы меня завтра объявили американским прихвостнем? И потом, что это за оборот: „Министр возмутился“? Министр не может во-зму-ти-ться. Министр может вы-ра-зить во-зму-ще-ние!»… Когда же главный бывал в хорошем настроении, работать с ним легко и весело. Он шутил, острил, рассказывал анекдоты, торопил всех от наборщиков до заведующих отделами, заражал своей энергией, энтузиазмом. По подписании номера в печать он обязательно приглашает к себе выпускающего и еще трех-четырех ведущих редакторов газеты на чашку отборного, экспортного чая.
— А вы знаете, господа, — говорил он в таких случаях, лукаво оглядывая сквозь очки сидевших за круглым столом в комнате отдыха, — только что ЮНЕСКО завершило анализ данных по многим странам о продолжительности жизни людей, принадлежащих к различным профессиям. И что бы вы думали? Самая короткая жизнь — у поваров. Ха-ха, у поваров! Вечно стоит у плиты, ест без меры — надо же попробовать каждое блюдо! Кто бы вы думали идет на втором месте по краткости жизни? Журналисты, господа. Мы! И уже после нас, на третьем месте — шахтеры, работающие в забое. Под землей. Так что хлеб наш тяжелый. Почетный, если ты честен, конечно. Но, ох, какой тяжелый!
