Операция «Булгаков» | страница 53
Сами собой вспомнились незабвенные, убаюкивающие строчки:
Я лежал на диване, закинув руки за голову…
Всласть выговаривал…
Да, этот сумел бы!..
Литература, поселившаяся в моей комнате, подтвердила – да, у этого могло получиться…
Этой литературе можно было верить. Это добротная литература. С клеймом вечности. Вне всяких потуг на рыночный успех.
История вкупе с вечностью поддержали – этот могё-ё-ё-т.
Мне было нелегко согласиться с ними. Камнем тянули вниз привычки, литературные предрассудки, устоявшиеся стереотипы, желание срубить бабло, хотя против вечности не попрешь. Мне однажды повезло познакомиться с ней на даче у Николая Михайловича Трущева.
Это было страшное зрелище, поэтому я не стал спешить с выводами. Существующие разногласия можно было развеять с помощью Рылеева.
У меня не было выбора.
Засыпая пришло на ум:
Часть II. Прощание «Славянки» с «Варшавянкой»
Рыков напился по смерти Ленина по двум причинам: во-первых, с горя, во-вторых, от радости[24].
Из дневника М. А. Булгакова
Я – Советов Армия – иду к Победам новым,
К Труду и Борьбе будь готовым!
Из стихов И. Бездомного (Понырева)
Глава 1
«… – Вы утверждаете, товарищ Ягода[25], что премьера «Дней Турбиных» прошла с большим успехом?
– С вызывающим, товарищ Сталин. Контрреволюция подняла голову. Какой-то гражданин на премьере, обливаясь слезами, кричал «спасибо», а во время исполнения царского гимна зрители начали вставать. О настроении в зале можно судить по решительности, с какой публика потребовала от милиции вывести из зала двух комсомольцев.
– Чем же публике не понравились комсомольцы?
– Когда на сцену повылезали белые офицеры, комсомольцы встретили их дружным свистом.