Вечерами играли в лото, а иногда под настроение Александра Фёдоровна что-нибудь вспоминала.
Будучи человеком глубоко верующим, Абрамова посетила много святых мест на Севере. Однажды она рассказала Косте о местечке Сура – родине святого Иоанна Кронштадтского, находящемся в пятидесяти километрах от Верколы. Юноша даже загорелся было туда съездить, но для этого требовалось отложить отъезд, но ему было уже неловко так долго гостить в доме Абрамовых. В то же время, боясь потерять обретённое умиротворение, он не торопился с отъездом, откладывая его день за днём.
* * *
Белые прозрачные ночи стоят на Севере до середины августа. В одну из таких безветренных ночей Костя с портативным этюдником в руках созерцал с Абрамовского угора необозримые дали, ещё хранившие живые краски уходящего дня. Летом на Севере солнце никогда не скрывается полностью за линией горизонта, всегда остаётся багряная полоса. Садясь за лес, оно распространяет окрест прощальные косые лучи, озаряющие мягким тёплым светом купола и стены монастыря. Лес, погружаясь в сизоватую дымку, переходит из голубого в тёмно-зелёный, делаясь на ближнем плане всё ярче. Уснувшая река отливает мягким цветом циррулеума[10]. Лишь слышно, как в ней плещется рыба, да раздаётся далёкий всплеск вёсел одиноко скользящей лодки.
«Такой вечер, диво! Самое время написать этюд. Если б не эти проклятые комары!..» – думалось Косте.
Вдруг его кто-то тихо тронул за плечо.
– Костенька! Сегодня ведь баня, забыл? – ласково спросила Александра Фёдоровна.
Студент вздрогнул и обернулся.
– Нет, не забыл, спасибо. Я попозже. Сейчас порисую. Попишу маслом…
– Ну, как знаешь, как знаешь, – скоро проговорила Александра Фёдоровна, мелодически запевая фразу, как и все пинежане. И пошла к дому. – А обдириха? – вдруг обернулась она.
– Кто?
– Да я шучу! – засмеялась женщина.
– Нет, расскажите! – Костя нагнал её.
– Ну… Считается здесь у нас, на Пинеге, – как бы нехотя заговорила она с улыбкой, – что в бане обдириха живёт. Это место её обитания. Понимаешь? Обитания и господства. Поэтому там кусок мыла всегда и немного воды должны быть обязательно. Замечал небось? Специально оставляем. А плошки все и тазы непременно переворачиваем, чтобы она ими не гремела. После двенадцати в бане не моются. В бане нельзя петь никогда: это её злит; нельзя ругаться, особенно бранно, громко разговаривать, шуметь, хохотать, топать ногами, чтобы её не сердить лишний раз. После двенадцати в баню не ходят, – повторила Александра Фёдоровна.
