и принимал участие в атаке Тяжелой бригады? Да нет таких, потому я – единственный. Да, черт возьми, против воли; да, дрожал, но все же что есть то есть. Это и еще кое-что, о чем речь впереди.
До поры же я, вознося хвалу своей счастливой звезде, маялся животом. Потом поговаривали, что кишки доставляли Флэшмену больше беспокойства, чем русские, и что он принимал участие в атаках в стремлении хоть как-то избавиться от ветров. Я сидел в штабе, рыгая и держась за брюхо, довольный, что не надо идти в бой, и с умеренным интересом наблюдал за тем, как лорд Раглан со своей командой идиотов продолжает вершить судьбы дня.
Я поведаю вам теперь то, что помню о событиях, разыгрывавшихся в то утро при Балаклаве, учитывая состояние моего здоровья, и если мой рассказ не совпадет в чем-то с прочитанным вами в книгах, не вините меня. Возможно, ошибаюсь я, а может, военные историки – решать вам. Так, например, мне приходилось читать, что турки находились у Кэмпбелла с обоих флангов, я же припоминаю их только на левом; и еще – у меня сложилось впечатление, что атака Тяжелой бригады началась и закончилось молниеносно, но есть сведения, что Скарлетту потребовалось некоторое время, чтобы повернуть и построить свои эскадроны. Я такого не помню. Считается бесспорным, что Лукан во время начала атаки находился поблизости, и это именно он отдал команду идти вперед – может быть, но я его даже не видел. Вот так вот – лишнее подтверждение тому, что все разом увидеть нельзя.[54]
Я вот почему останавливаюсь на этом: если события раннего утра в моей памяти сохранились смутно, чередой красочных и ужасных картин, то в своих воспоминаниях о том, что имело место ближе к полудню, у меня нет ни малейших сомнений. Они всегда со мной: стоит закрыть глаза – и я вижу все, и чувствую грызущую боль в желудке и спазмы кишок – возможно, приступ обострил мое восприятие, не знаю. Так или иначе, я все помню четко: не только что произошло, но и почему. Мне лучше чем кому-либо из живущих на свете известно, в силу чего Легкая бригада отправилась в свой бессмертный бой, ибо ответственность за это лежит на мне, и произошло это не вполне случайно. Я в этом не винюсь – если тут кто и виноват, то это Раглан – добрый, честный, самовлюбленный старикан. Ни Лукан, ни Кардиган, ни Нолан, ни Эйри, не даже я сам – мы просто играли свои маленькие роли. Впрочем, вина? Сейчас я не склонен винить даже и Раглана. Разумеется, эти ваши историки, критики и лицемеры с пеной у рта рвутся найти ответ на вопрос «кто виноват?». Они важно качают головами и приговаривают: «Ну, вы знаете» и начинают распространяться – находясь в своих уютных кабинетах и лекционных залах – о том, как следовало ему поступить. Но я был там, и если в свое время был готов свернуть Раглану шею или разнести его в куски из пушки, то по прошествии времени… а, что было то было, кто из нас выжил, тот выжил, кто нет – нет. Если кого-то признают виноватым, это не вернет шесть сотен жизней назад – да и большинство из них к этому дню все равно бы уже умерли. Да и они не стали бы искать виноватых. Ведь сказал же солдат Семнадцатого после боя: «Мы готовы идти туда снова». Желаю удачи, отвечу я, с меня и одного раза достаточно. И если вы еще не поняли, уточню. Дано ли кому право говорить о вине и просчетах? Только нам, выжившим и погибшим. Только наш индаба
