Из общения с долгожителями я вынес убеждение, что жить долго в эпоху перемен – сомнительное благо. Дожить до глубокой старости и, несмотря ни на что, остаться оптимистом, сохранить светлый ум и здоровье – это воистину подвиг, заслуживающий глубочайшего уважения!
Москва. 1947 год. В Совет Министров СССР поступает предложение от Сталина о строительстве на Ленинских горах нового здания Университета. Начинаются изыскательские и проектные работы. Первый камень в основание здания закладывается весной 1949 года. За два прошедших года много чего произошло: были приняты несколько постановлений за личной подписью Сталина; изменено место расположения здания из-за слабости грунтов; архитектор Иофан уступил место архитектору Рудневу и т. д. Первоначально по замыслу Иофана главное высотное здание должно было располагаться прямо над обрывом и венчаться гигантской статуей вождя. Но в результате гидрогеологических исследований обнаружилась слабость грунтов и невозможность строительства на запланированном месте. Иофан настаивал на первоначальном варианте, и Сталин лично заменил его на Руднева. Здание перенесли на 800 метров вглубь территории, а над обрывом запроектировали смотровую площадку. Увенчать здание решили шпилем. Предусматривался кроме высотного целый комплекс сооружений различного назначения. Открытие было назначено на первое сентября 1953 года, чтобы первый выпуск состоялся к фестивалю молодёжи и студентов. Стройке дали статус «комсомольская». Однако никаких комсомольцев, кроме бывших, там не было и в помине. До амнистии 1953 года в стране было огромное количество заключённых, которых использовали для осуществления масштабных проектов. На строительстве Университета задействовали порядка трёх тысяч подневольных, имевших строительные специальности и осуждённых по бытовым статьям или за мелкое воровство.
Курировал проект лучший «эффективный менеджер» того времени Л. П. Берия (далее по тексту ЛБ). Надо отдать ему должное, он обладал незаурядными организаторскими способностями, хотя его методы достижения целей были зачастую далеко не гуманными.
Столь обширная преамбула необходима для понимания событий, о которых пойдёт речь далее. Рассказ записан мною со слов очевидца и активного участника строительства, поэтому все неточности и нестыковки прошу не относить на мой счёт.
Итак, наступил 1952 год, близился срок сдачи объекта, а на стройке ещё «конь не валялся». Работы пробуксовывают, графики не соблюдаются, более чем из ста лифтов введено только около двадцати и т. д. Стройка напоминала муравейник. В центре строительного комплекса возвышалось высотное здание, а по окрестной территории разбросано всевозможное оборудование, стрелы отработанных кранов, горы ржавого металла. Вся эта картина разительно отличалась от утверждённого архитекторами плана комплекса зданий с яблоневым садом вокруг. К укреплению берега ещё и не приступали. Короче, сроки сдачи срывались. ЛБ вмешался и взялся за дело круто. Первый раз в штаб стройки на планёрку он явился с двумя симпатичными девушками – стенографистками в форме младших лейтенантов. Почему с двумя? Видимо, для того, чтобы всё было зафиксировано точно, не дай бог – напутано, утеряно; или если одна из них по какой-либо причине отсутствует. ЛБ представился сам, представил своих помощниц, разъяснил их права и обязанности, попросил всячески им содействовать и не скрывать от них правдивой информации. Он внимательно слушал объяснения присутствующих на планёрке, их оправдания и обещания исправить существующее положение дел.
