* * *
В тот раз, тринадцатого сентября, мы потратили битых сорок три минуты, пока он искал свою машину, подбирал нужный ключ и расчищал переднее пассажирское сиденье.
– Спасибо, что помогла.
– Помогла? Я же только бегала за тобой следом.
– Поведешь?
– У меня и прав-то нет!
– Не беда!
– Да я не умею. Франк, давай уже, поехали.
За рулем он то и дело смотрел в мою сторону.
– Сильно болят ноги?
– Уже нет, я же сижу.
– Странное чувство, правда?
– То, что мы проиграли?
Франк помедлил:
– Да. Хотя нет, – он, не отрываясь, смотрел на меня, подыскивая слова, пока я нервно глядела вперед на дорогу. – Тебе не кажется, что мы странные?
– Это обязательно сейчас обсуждать? Пожалуйста, смотри вперед! Франк! Осторожно!
Машина на всей скорости во что-то врезалась.
Я вышла. Посреди дороги, скрючившись, на боку лежало неподвижное тело, мужчина в толстой вязаной шапке и порванном пуховике, он хрипел, а когда я наклонилась над ним, он невнятно забормотал какую-то дурацкую песенку:
– Тили-тили-тили-тили, – расслышала я, и еще: – Трали-вали-трали-вали.
– Вы ранены? Потерпите, я вызову «скорую».
Но мужчина, дыхание которого прерывалось короткими приступами лающего кашля, продолжал бормотать и не отвечал мне.
Франк сидел за рулем, он в оцепенении смотрел вперед, в темноту.
– Я забыл дома мобильник, – только и сказал он.
Франк нажал на газ, машина подалась вперед. Я непроизвольно хлопнула ладонью по крыше, так что он затормозил с испугу.
– Франк, мы должны вызвать «скорую»!
Я села в машину, он тронулся с места.
Три ночи и три дня Франк провел в моей постели. Он почти не разговаривал. Все, что ему было нужно, это смотреть телевизор, постоянно переключая с канала на канал, еще он часто принимал душ, так что его вьющиеся волосы распрямились, а кожа на руках сморщилась, только разговаривать он не хотел. На второй день, в понедельник, пятнадцатого сентября, я посоветовала ему позвонить хотя бы на работу и сказаться больным. Я дала ему свой телефон и оставила ненадолго одного. Бутерброд, который я принесла ему, он так и не съел. На третью ночь он заказал себе пиццу, но и к ней не притронулся.
– Иначе не усну, – сказал он.
Но Франк так и так не уснул. Когда я делала кофе, то поймала себя на том, что напеваю песенку, которую бормотал сбитый мужчина. На долю секунды перед моими глазами замелькали кадры несчастного случая, но стоило мне подойти к кровати и протянуть Франку чашку, как они исчезли.
– Ты как?
Франк молчал.
– Пожалуйста, поговори со мной.
