Таня оказывается доступным абонентом, она даже не занята в операционной, она нас ждет и обещает проконсультировать. Слава срывается с места, торопясь избавится от неприятной пассажирки и простирнуть штаны.
Проходим с девчонкой в приемный покой, делаю еще один звонок, Таня просит подождать пять минут, мы садимся на симпатичные стулья с перфорированными сиденьями. Я спрашиваю себя: "какого черта ты делаешь? Она украла твоего Бога, в конце концов" Я себе ничего не отвечаю.
Смотрю на ее русые волосы, они вроде бы забраны в хвост, но некоторые выбились и слиплись по длине вдоль, она утирает губы ладонью и опять икает. Даже не знаю, не могу сформулировать, что именно я чувствую. Стараюсь не чувствовать ничего, просто смотрю по сторонам.
Около двери в рентген-кабинет женщина в рыжеватых кудрях и маленький мальчик лет шести, беленький, худенький, похожий на картофельный росток. Оживленно разговаривают о качестве различных фотоаппаратов — зеркальных и незеркальных, видах объективов и ценах на них, получают рентгеновские снимки, мальчик спрашивает:
— Надеюсь, с шейными позвонками все в порядке, мама?
Мама энергично кивает кудрями. Берутся за руки, уходят.
Две пожилые женщины напротив, ожидают приема уролога, пропускают вперед бледного до зелени парня с закушенной губой, потом плотного мужчину, аккуратно тошнящего в пакетик, потом лысого старичка — просто так. Девушка из очереди к хирургу говорит без интонаций:
— Вот так и всегда, женщины терпят, а мужчины умирают.
Пожилые женщины испуганно крестятся обе, бормочут негромко:
— Дай Бог всем здоровья, дай Бог всем здоровья…
Женщина в униформе Скорой Помощи катит на инвалидной коляске очень старенького дедушку, он грустит. Она спрашивает его бодро:
— И что это за уныние? Что это вы такой невеселый?
Он отвечает, пожевав губами:
— Уверен, что я веселый. Просто танцевать уже перестал.
Девочка лет двенадцати, очень растерянная, звонит по телефону, говорит взволнованно:
— Папа, это я! Твоя дочь! Нет, не Лена!
Из ближнего кабинета выходит полная женщина в домашнем халате, ласково вынимает телефонную трубку у нее из рук, кладет себе в карман, тихо шепчет что-то, девочка кивает, садится на белый стул в дырочках.
— Все будет со мной хорошо, Юляша, вот сейчас доктор только посмотрит, — громче произносит полная женщина, гладит дочку по голове, возвращается в кабинет. Юляша выдувает большой цветной пузырь из жвачки.
Я стараюсь сидеть так, чтобы девчонка не попадала в поле зрения, стараюсь дышать в сторону и думать тоже в сторону.
